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সস্পাপপা 


প্রতাপনিংহ উপন্যান পুস্তাকাঁকারে প্রচারিত হইল। 
ইহা প্রথমে সুপ্রতিষ্ঠিত “বান্ধব” পত্রে প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। ণবা্ধবে” বর্তমান উপন্যাসের যে পর্যন্ত প্রকাশিত 
হয়, মনে করিয়াছিসাম, সেই শবলেই গ্রন্থের পরিসমাপ্তি 
করিয়া দিব। কিন্তু পুন্তকাকারে মুদ্রণ কালে রিবেচন! 
করির। দেখিলাম যে, দেই স্থলে গ্রস্থের অবনান হইলে যে 
এতিহানিক ব্যাপার বর্তমান গ্রন্থের বর্ণনীয় বিষয়, পাঁঠকের 
সমক্ষে তাহার পূর্ণচিত্র উপস্থাপিত করা হয় না এবং প্রানঙ্গিক 
উপন্যাসও নানা রূপে অঙ্গহীন থাকিয়া যায় । এই সকল ক্রি 
পরিহার করিবার অভিপ্রারে “বান্ধব” প্রকাশিত অংশের পর 
অধুনা আরও কয়েকটী পরিচ্ছেদ মংযোজিত করিয়া দেওয়া 
হইল । 

যে মহাক্সার মহাঙচরিত্র অবলঙ্বনে বর্তমান উপন্যাস লিখিত, 
তাহার জীবনী ও কার্ধ্যকলাপ যেরূপ অমানুয়ী ব্যাপনর-লমূহে 
পরিপূর্ণ তাহার যথোপযুক্ত বর্ণনা করা মনুষ্যের সাধ্য নহে। 
আমার দ্বারা তাহা যে কথঞ্চিৎ পরিমাণেও দিদ্ধ হইয়াছে, 
এপ প্রগন্ত বিশ্তানকে আমি ভ্রমেও মনে স্থান দিই না। 
 আহ্ছে প্রমঙ্গতঃ নানা এত্তিহাসিক ব্যাপারের অবতারণ! কর! 
হইয়াছে এবং তৎসমস্তের দমবায়ে ইহা উপন্যান না হইয়া. 
অনেক শ্থলেই এঁতিহাপিক গ্রন্থ রূপে পরিণত ২ইয়াছে। 
এরূপ গ্রন্থ উপন্যাস-পাঠকের চিন্তকর্ষণে দম হইবে কি না 


চি] 


তাহা বুবিতে পারিতেছি না । বলা বাহুলা, ভারত-হিতৈষী 
মহাত্ম! উড প্রণীত রাজস্থান নামক অপুর্ব গ্স্থই আমার প্রধান 
অবলম্বান | | | 
সম্প্রতি আমার শরীর যেরূপ অবসন্ন ও রুগ্ন, তাহাতে এরূপ 
অবস্থায় গ্রন্থ গ্রচারে উদ্যোগী হওয়া আমার পক্ষে সর্ব অন- 
স্তব.। তথাপি আরন্ধ কার্ধ্য অন্ধ সমাপিত রাখিতে নিতান্ত অনিচ্ছা 
হেতু ইহা এই অবস্থাতেই, পুস্তকাকারে প্রচারিত হইল্ল। 'শিরঃ- 
পীড়ায় ও অন্য নানা রোগ্সে শরীর যেরূপ কাতর, তাহাতে একটী 
পঁ্তিমাব্রও লিখিতে বিজাতীয় ন্ত্রণ।' উপস্থিত হয়। সে হস্্রণ। 
উপেক্ষ। করিয়াও শেষ কয়েক পরিচ্ছদের বহুল অংশ লিখিত হই- 
য়াছে।। যাহা লিখিত হইয়াছে তাহ! দ্বিতীরবার পাঠ করিতেও 
পারি নাই এবং প্রুফ মীটও স্বয়ং দেঁখি নাই । এরূপ কাতর অব- 
্থায় যাহা লিখিত ও প্রচারিত হইল, তাহাতে রাশি রাশি হীনতা! 
পরিলক্ষিত হইবার সম্ভাবনা । পাঠকগণ আমার অবস্থা বিবে- 
চনায় আমাকে ক্ষম! করিবেন, ইহার আমার ভরসা । ইতি 


ভন সংস্কৃত যন্ত্র। 
ই ] ঞীদামোদর শর্শা । 
শ্কলিকাতা। বৈশাখ, ১২৯১ 
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প্রথম পরিচ্ছেদ। : 


০০০ 


শত্রু না মিত্র? 


রাত্রি প্রায় দ্বিপ্র্র সময়ে মিবারের অন্তর্গত উদয়পুর নগর 
সম্সিছিত শৈল-শিরে একজন অশ্বারোহী যুবক ভ্রমণ করিতেছেন দৃষ্ট 
হুইল। সেস্থান তৎকালে যারপরনাই ভয়-নঙ্কুল হইলেও নিতান্ত 
অপ্রীতিকর নে । চতুর্দিকে অর্ধলীশৈল-মালা, মেঘের পর মেধ 
শতংপরে আবার মেঘ__এবংবিধ পরম্পরাগত মেঘমালার ন্যায় 
শোভা পাইতেছে। স্থানে স্থানে স্কু্র ক্ষুদ্র নির্রিণী শৈলাঙ্ক 
বিধেত করিয়া কুলু কুলু শব্দে প্রধাবিত হইতেছে। কোথাও বা 
একটি প্রকাণ্ড তিস্তিড়ী বৃক্ষ সুবিস্তৃত শাখা-প্রশাখা-সহ দণ্ডায়মান 
আছে) দূর হইতে তাহাও যেন পর্বত-চূড়া বলিয়া ভ্রম হই- 
তেছে। স্থানে স্থানে ছূর্ভেছ্যা অরণ্য ৷ বৃক্ষ-পত্রের শা শী শব্দ, 
নিঝরিলীর কুলু কুলু ধনি, বিল্লীর অবিশ্রীন্ত চীৎকার, অর্বপুদা*। 
ঘাত-জনিত অত্যু্চ শব্দ, দলিত শুক্ষপত্রের মর্্রর ধনি প্রভৃতি ' 
সমবেত হইয়া তথায় মনোহর একভান সমুৎপাঁদন করিকেছে। | 


& প্রতাঁপনিংছ। 
নীরে, শিরি-প্রাস্তরে, সৌধ-শিখরে প্রতিবিস্বিত হইয়া! জুলস্তব€ 
প্াতীত হইতেছে । এইরূপ সময়ে অমরসিংহ নাঁথদ্বার নগর সন্ি- 
ধানে বুনাস্‌ নদী-তীরে পাষাণখণ্ডে উপবেশন করিয়া, ভূত ভবি- 
য্যৎ ভাবনায় নিবি হইলেন। 

রাত্রি আরও এক ঘণ্টা অভিবাহিত হইল | উ্ার স্বভাঁব- 
শীতল বায়ু নদী-নীর সংস্পর্শছেতু সমদ্দিক শীতল হইয়া! অমর- 
সিংহের গাত্র স্পর্শ করিতে লাগিল। তিনি সেই শিলাখণ্ডের 
উপর নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। ছার প্রভুভক্ত অশ্ব সম্িছিত 
প্রান্তরে স্বীয় আহার্য্য অনুসন্ধান করিতে লাগিল। 


-৮6৯৫-৪২25 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


রণরঙ্গিণী | 


খোর পরিশ্রম জনিত ক্লেশে অমরসিংহ গভীর নিজ্রাচ্ছন্ত্র হই- 
লেন) দেখিতে দেখিতে পুর্ববাকাশের নিম্ন ভাগে হুরধ্যদেবের প্রতিবিশ্ব 
.প্রকটিত হইল। প্রাতিঃকাল সম্ুপস্থিত প্রায়। এমন সময়ে সহসা 
অমরসিংহ জাগরিত হইলেন। তিনি নিদ্রোভঙ্গ সহকারে দেখি- 
.লেন- চমৎকার !--একটি পরম! সুন্দরী কিশোরী কাষিনী কোন 
লতিকাগ্র স্বীয় স্বকোমল হস্তে দলিত করিয়া তাহার রস 
ভীহার ক্ষত-মুখে ধীরে দীরে প্রদান করিতেছে । অযরসিংহ বিস্মিত, 


প্রতাপনিংহ। & 





২ পাপা পাস পাপপাসাপাশিপিশিশিপিসাপিিসিপি পাস পাপা পাসা্পিপিিিন 


অবাকৃ এবং মোহিত! আরও বিন্ময়ের কারণ কিশোরীর 
যোদ্ৃবেশ ! স্ন্দরী অমরসিংছের নিদ্রাভঙ্গ দেখিয়া নিতান্ত 
লজ্জা ও সঙ্কোচ সহকারে অবনতমন্তকে দস্তে . রসনা কাটিয়। 
দুই পদ রিয়া দাঁড়াইলেন এবং কিয়ংকাল্গ পরে কছিলেন,-_ 

“রাজপুত্র ! আপনি আমার ব্যবহারে চমতক্ৃত হইভেছেন ? 
বীরের মেবা করা আমার স্বভাব )--আপনি রাজপুত-কুলের 
ভূষণ, রাজপুতজাতির নুপ্তপ্রায় আশার আধার ।” 

রাজপুত্র অমরসিংহ আরও চমতরুত হুইলেন। রমণীর 
পরমরমণীয় সৌন্দর্য্য, বাক্যকথন সময়ে তাহার মনোহর ভাব, 
এবং কামিনীর--বিশেষতঃ চতুঙ্দশবর্বায়া কমনীয়! কামিনীর 
মুখে এবংবিধ কথা শ্রবণ করিয়া তিনি মোহিত হইলেন । তী- 
হার যনে আশার সঞ্চার হইল। ভাবিকলন--“কে বলে রাজপুত 
জাতির অধঃপতন হুইয়াছে?' সুন্দরী পুনরায় কছিলেন,_. 

“যুবরাজ! আমি এক্ষণে প্রস্থান করি।” | 

যুবরাজ অমরসিংহ এতক্ষণ অবাকৃ হইয়া ছিলেন? এক্ষণে 
তাহার কথনোপযোগী ক্ষমতা হইল । .তিনি কহিলেন, 

“বীরসুন্দরি! আমি তোমার মোহিনী একতি সন্দর্শনে 
বিমোহিত হইতেছি। আমি যদিও তোমার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিতে সাহসী নহি, তথাপি তোমার সৌন্দর্য্য প্রভৃতি 
সাক্ষ্য দিতেছে যে, তুমি রাজবারার কোন মহা বংশসন্ভুতা 
তুমি কিরূপে রাত্রিশেষে এ বিজন প্রদেশে আনিলে 1” 

নবীনা লঙ্জানহ কহিলেন, 

“এরূপ বিজনপ্রদেশে আমার আগমন অন্যায় বলিয়! 
কি যুবরাজ বিরক্ত হইতেছেন ?” 

অমরসিংহ ব্যন্ততাসহ কহিলেন, চা 


গু গ্রাতাপমিংহ 





“না জি তাহা ছে! মনে করিবে না যে আনি 
ইছার উত্তর না! পাইলে অসন্তুষ্ট হইব। উত্তর না দিলেও 
তোমার ব্যবহারে যে অপার আনন্দ জন্মিয়াছে, তাহার 
কণিকাও অপচিত হুইবে না।” 

জুন্দরী কহিলেন,_- 

“রাজপুন্র ! আপনি যাহা জিজ্ঞাপিলেন, তাহা ব্যক্ত করাই 
আমার উদ্দেশ্য । আপনি রাজপুত-কুল-প্রদীপ-_আপনি কাহা" 
রও নিকট অপরিচিত নহেন। কিন্তু আমি আপনার নিকট 
সম্পূর্ণ অপরিচিতা। প্রথম সাঙ্ষাতেই পুকষের সহিত আলাপ 
করা কুলকাধিনীর পক্ষে ভাল কথা নহে” রাজপুত্র বাধা দিয়া 
বলিলেন” 

“মে আশঙ্কা করিওনা। বাহার চিত্ত নিয়ত উচ্চচিন্তায় 
নিবি, ভাহার পক্ষে কিছুই দোষের কথা হইতে পারে না।* 

কিশোরী ক্ষণকাল চিন্তার পর কহিলেন, 

“আপনার পিশাচ-স্বভাঁব পিভৃব্য” যুবরাজ ! বিরক্ত হইবেন 
মী, আপনার পিশাচ-স্বভাব পিতৃব্য সুক্তসিংহ আকবরের 
প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিয়াছে। সম্প্রতি অধিকত্তর অনুগ্রহলাত 
বাসনায় ছুরাচাঁর সম্রাট. সমীপে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে যে, পঞ্চবিংশ 
দক্ষ সৈনিক সঙ্গে লইয়| মিবারের অরণ্য মধ্যে অবস্থান করিবে 
এবং সুযোশমতে একে একে আপনাদিগকে বিন করিবে” 

রাজপুত্র উঠিয়া দাড়াইলেন; তাহার চষ্ষুঃ রক্বর্ণ হইল। 
কহিলেন,_ 

“এ সকল সংবাদ তোমায় কে জীনাইল 1” | 

“শুনুন যুবরাজ ! কল্য দ্াত্রিতে জরীম্বাতিশয্য হেতু অট্টা- 
লিকার উপরে বসিয়া: বায়ুসেবন করিতেছিলাম। দেখিডে 
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সতত দস তা সপ সি 
এ পিসি ৩৩ উপ পিপি 


পাইলাম অর্ধলী পর্বতোপরি এক স্থানে আলোক জুলিতেছে। 
কৌতুহল সহ দেখিতে দেখিতে বোধ হইল অগ্মিসমীপে কতক- 
গুলি মন্ুুয্য বিচরণ করিতেছে । ভাঁবিলাম রাত্রিকাল, অরণ্য 
স্থল-_ শক্র ভিন্ন কে তথায় ভ্রমণ করিবে? আমি সেই দিকৈ 
দৌড়িলাম । রাজপুত্র ! আমাকে কুলকামিনী বলিয়া অবজ্ঞা 
করিবেন না, রমণী-দেহ অনর্থক বলিয়। মনে করিবেন না। আমি 
এই হস্তে ধনু ধারণ করিয়া শত শত্রু বিমুখ করিতে পারি, বর্ধা- 
ফলক-সাহায্যে শত যবন বিনষ্ট করিতে পারি, অসির আঘাতে 
যথেষ্ট শ্লেচ্ছ নিপাত করিতে পারি। আর যুবরাজ ! আর আমি 
অবিচলিত চিত্তে শত্র-বরধ-নিরতা থাকিয়া রণতুমে প্রাণত্যাগ 
করিতে পারি ।* . 

বলিতে বলিতে বালিকার লোচনযুগ্বল ধেন বর্ধিত হইল। 
রাজপুত্র আনন্দে উদ্ছৃলিত হইয়া! উঠিলেন। ভাবিলেন_:এ 
রমণীর দ্বারা নিশ্চয়ই রাজবারা উপকৃত হইবে । বীরবালা দক্ষিণ হস্ত 
বিস্তৃত করিয়া কহিতে লাগিলেন, _- 

“নিকটস্থ কোন স্থানই আমার অপরিচিত নছে। জ্ঞানোদয় 
হইতে অদ্য পর্য্যন্ত সঙ্গিহিত অরণ্য ও গ্রিরিশিখরে আমি ইচ্ছ! 
মতে পরিভ্রমণ করিতে পাইয়াছি। সুতরাং উদ্দেশ্য স্থানে উপ- 
স্থিত হইতে আমার বিলম্ব হইল না । অন্তরাল হইতে শক্রগণের 
সমস্ত কথাবার্তা শ্রবণ করিলাম । আমি একাকিনী-_-শক্র পঞ্চ- 
বিংশজন। ঘোর উৎকঠার সহিত কর্তব্য চিন্তা করিতে লাগিলাষ। 
এমন সময় অশ্ব-পদ-ফ্বনি হওয়াতে সুক্তসিংহ একজন সৈনিককে 
আজ্ঞা দিল, “দেখিয়া আইস অশ্বারোহী কে ? সৈনিক বন্ছবিল্বে 
আনিয়া কহিল,-“বোধ হয় অশ্বারোহী একজন যোদ্ধা । সে 
অস্বারোহী_-আপনি। স্ক্রসিংহের আজ্ঞাক্রমে একজন অশ্বারোহী 
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আপনাকে বিনাশ করিবার নিথিত্ত ধাবমান হল, আমিও ভাথার রা. 
অনুসরণ করিলাম । তাহার পর যাহা ঘটিল তাহা রাজপুত্রের 
অগ্োচর নাই ।» 

রাজপুত্র কছিলেন,_- 

“তোমাকে কি বলিব, কি বলিয়! তোমার প্রশংসা করিব, 
ভাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না । যদি সাহস দেও তাহা হইলে 
একটি কথা জিজ্ঞাসা করি ।” | 

কিশোরী অবনতমন্তকে ঈষং হাস্য সঙ্কারে কছিলেন,_- 

“যুবরাজ ! আমার এতাদৃশ প্রশ্নল্ভতা অপরাধের তিরক্কারের 
জন্য কি এমন সম্ভাষণ করিতেছেন? আমি সাহস দিলে আপনি 
আমাকে কথা জিজ্ঞ।সা করিবেন, এভদপেক্ষা আমাঁকে তিরস্কার 
করিবার অধিকতর সছ্থুপায় আর দেখিতেছি না।” 

যুবরাজ কহিলেন” 

“মে কি কথা? তোমাঁকে তিরস্কার,আঁমি ভ্রমেও ভা! 
ভাবি নাই। আমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, তুমি পুরস্ত্রী-যবন- 
বধে তোমার এত আনন্দ কেন?” 

কিশোরী কিয়ংকাল মস্তক অবন্ড করিয়া চিন্তা করিলেন; 
পরে বলিলেন, 

_ ধ্রুররাজ ! যবনবধে আমার আনন্দ কেন জিজ্ঞাসা করি- 
তেছেন? যবনবধে আমার আনন্দ হইবে না কেন? যাহারা 
মিবারের, যাহারা রাজপুতজাতির, যাহারা সমস্ত ভারতের প্রবল 
শত্রু, তাছারা কি আমার শক্র নছে? রাজপুত্র! আমি কি 
মিরারের, র।জপুতজাতির, ভারতের কেছই নহি? আমি পুর্তরী 
বলিয়ি। অভ্যাচাঁরীর অত্যাচার কি আমার হ্বদয়ে আঘাত করে 
না? আর যুবরাজ! পুরস্্রীরা কি মানব-সমাঁজের অংশিনী 
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নহে? তাহাদের দেহ কি রক্তমাংসে গঠিত নহে? ভবে 
তাহাদের শক্র-নিপাঁতে প্রবৃত্তি হইবে না কেন? দেখুন যুব- 
রাজ! আমরা মুসলমান জাতির কি অনি করিয়াছি? 
ধন-ধান্য-সুখ-পূর্ণ ভারত কবে কাহার কি অনিষ্ট করিয়াছে? 
জগন্মান্য রাজপুত জাতি তাহাদের কি ক্ষতি করিয়াছে? তবে 
কেন ছুরাারের! অনর্থক লোভের বশবর্তী হইয়া আমাদের 
বিমল সুখ-সলিলে গরল ঢালিয়া দিতেছে? কেন ভাহারা 
আমাদের সেভাগ্য-শিরে অশনি-ক্ষেপ করিতেছে? যুবরাজ ! 
কাহাদের দৌরাস্ম্যে এই মিবার জনশূন্য মকতুষির ন্যায় হই- 
য়াছে? কাছাদের দৌঁরা্্যে অস্ত চিরসুখী রাজপুত-শিশু 
অন্াভাবে আর্তনাদ করিতেছে? কাহাদের ভয়ে জগদ্বিখ্যাত 
রাজপুতাঙ্গনাগণ পরম স্পৃহণীয় সতীত্বরত্ব সংরকষণার্ধ-ব্যকতিবযন্ত 
হইয়াছে? ছুরাচার, ধর্মজ্ঞানহীন, যবনদস্গ্যুরাই কি এই সমস্ত 
অণডভের মুল নহে? রাজপুত্র ! সেই মহাশক্রর বিনাশ-সাঁধনে 
আমার আনন্দ কেন জিজ্তাসিতেছেন ?% 

অমরসিংহ কিছু অপ্রতিভ হুইলেন। ভাঁবিলেন, ্দয়ের 
এতদুর উদারতা আমারও নাই ; তথাপি এই কুমারী এখনও 
বালিকা বলিলেই হয়! না জানি আরডুই চারি বৎসর পরে, 
আমার মত বয়সে উপস্থিত হইলে, এই কাঁমিনী কি অসাধারণ 
ক্ষমতাশীলিনী হইবে। এত রূপ, এত গুণ একাধারে থাকিতে 
পারে তাহা আমি জানিভাম ন|।' প্রকাশ্যে কহিলেন, 

“রাজপুত-রমণী-কুল-কমলিনি | আমি তোমার কথা শুনিয়া 
উক্বত্প্রায় হইয়া উঠিয়াছি। তরসা করি যবন-যুদ্ধে তোমায় 
অগ্রণী দেখিব।” রমণী করযোঁড়ে কহিলেম,_- 

“রাজপুন্রের আশীর্র্বাদ।৮ 
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ভাতার তত পিস ভাসি পিউ তিউিউ তি পিসি পিসি পি পিসি সি পিসি পতি আট 


“অতঃপর কোথায় তোমার বাক্ষাৎ, পাইব?” সুন্দরী 
একটু ভাবনার গর বলিলেন,_ ্‌ 

“সাক্ষাং-লাক্ষাতের কথ! সময়াস্তরে বলিব” 
“ভোষার নাম ও পরিচয় প্রকাশ করিতে আপত্তি আছে 
'কি?? 

রমনী যেন কিছু উৎকষ্ঠিতা হইলেন। বলিলেন,_- 

“সন্নিহিত নাগঘ্বার নগরে আম'র পিত্রালয়। আর পরি" 
চয়। উপযোগী সময় উপস্থিত হইলে বলিব ।% | 

এমন সময়ে অদূরে অশ্ব-পদ-নি শুনিয়] উভয়ে লোতমুকে 
সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। অমরসিংহ কঘিলেন,_- 

“ন্বর্ীয় জয়পাল পিংহ্রে পুত্র প্রিয় সুহাং রতনসিংহ 
আসিডেছেন।”৮ 

তক ব্যস্ততা সহ বলিলেন,_ 

“যুবরাজ ! আমি প্রস্থান করি। এ উন্মাদিনীর প্রগল্ভতা 
ও অপরাধ মার্জনা করিবেন” 

এই বলিতে বলিতে নবীনা প্রস্থান করিলেন। অমরসিংহ 
সেই দিকে লক্ষ্য করিয়া রছিলেন। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


অসি--ন! প্রেম? 


যখন রতনসিংহ তথায় উপস্থিত হইলেন, তখনও অযরসিংহ 
যে দিকে বীরনারী গমন করিয়াছেন, সেই দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়া রছিলেন। রতনসিংহ অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়। অম- 
রের জমীপস্থ হইলেন এবং তাহার ক্কান্ধে হস্তার্পণ করিয়া 
কছিলেন”-- * 

“ভ্রাতঃ। যুদ্ধ বিগ্রহ ত্যাগ করিয়া সম্প্রতি কি ্ 
'জন্দর্শন-স্ুখে পরিলিপ্ত হইলে ?” 

অমরমিংহ লঙ্জিত ভাবে কহিলেন,__ 

“তাহা কি তোমার বিশ্বাস হয়? তুমিয়াহাকে যুবতী মনে 
করিতেছ, দে একটি বালিকামাত্র। আইস, এই স্থানে উপবেশন 
করিয়া যে কাহিনী বলি তাহা শ্রবণ কর 9 শুনিলে তুমি বিল্ময়া- 
বিউ হইবে, এবং নির্নিমেষ-লোচনে তার পরিগৃহীত পন্থা 
অবলোকন করিবে, বা সমস্ত রাত্রি তীহারই আলোচনায় অভি- 
বাহিত করিবে” 

রতনমিংহ জহাস্ত্ে কছিলেন,_- 

“রহম্য যাউক-ব্যাঁপার কি বল দেখি ।” ৃ 

অমরসিংহ একে একে সমস্ত বৃতবান্ত ব্যন্ত করিলেন। রতন 
সিংহ সমস্ত অবগত হইয়া প্রত্যুত যংপরোনাস্তি বিল্ময়। বিউ 


ঠহ প্রতীপনিহহ। 
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হুইলেন। উভয়ে বন্ুক্ষণ সেই সুন্দরীর বিষয় অ.লে:চন; করি- 
লেন, কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । তখন রতর্ন- 
সিংহ কহিলেন, 

“এরূপ স্থানে আর অধিকক্ষণ থাকা বিহিত নছে। সুক্তসিংহ 
অন্তরালে থাকিয়া সর্বদা আমাদের বিনাশ-সাধনে চে্টিত রহি- 
য়াছে। এরূপ অবস্থায় অসাবধানে থাকা ভাল নয়। চল 
এখান হইতে প্রস্থান করি ।৮ 

অমরসিংহু অশ্ব আনয়ন করিলেন এবং রতমসিংহকে 
কছিলেন,_ ৃ 

“তুমি এখন কোথা হইতে আসিতেছ, কোথায় বা যাইবে?” 

রতনসিংহ কছিলেন,--. 

“আমি কমলমর হইতে আনিতেছি, জন্প্রুতি রাজনগর যাইব । 
পুজ্যপাদ মহারাগার আজ্ঞা-_-রাজনগরের সাখস্তকে সর্বদা প্রস্তুত 
থাকিতে হইবে। সত্বর যুগ্ধ সম্ভাবনা,_-প্রতিক্ষণে বিপদ । 
সামস্তের সহিত এই সকল বিষয়ের সুব্যবস্থা করিবার ভার আমার 
উপর অর্পিত হইয়াছে। তুমি যে কার্য্যে গিয়াছিলে তাহার 
কি হইল?” 

“সফল ।£ 

“অনেক ভরসা হইল 1 

' উভয়ে অর্ীরোহণ করিলেন। অমরসিংহ বিদায় হইয়া 
অশ্বচালনা করিবেন, এমন সময় রতনসিংহ কহিলেন,_. 

“গুন অমর ! পথ শক্র-সমাচ্ছন্ন। আমি বলি তুমি একাকী 
যাইওনা। আইস, উভয়ে রাজনগর যাই-__আবার একসঙ্গে 
_ফিরিব।” চা 
 অমরলিংহ হালিয়া। বলিলেন, 
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“তোমার বুঝি ভয় লাগিয়াছে?” 

রতনসিংহ উত্তর ন| দিয়া স্বীয় অসি দেখাইলেন। আর 
বাক্য-ব্যয় না করিয়! উভয়ে স্বতন্ত্রদিকে প্রস্থান করিলেন । এই 
অবকাশ এই যুবকন্বয়ের সংক্ষেপ পরিচয় আমরা পাঠক মহাশয়- 
দিগকে জানাইতে ইচ্ছা করি। অমরসিংহ মিবারের তদানীস্তন 
মহারাণা প্রভাপসিংহের পুত্র। তাঁহার বয়স অঙ্টাদশবর্ধের 
অধিক নছ্ে। এই অপ্প বয়সেই তিনি যোদ্তব, পাণ্ডিত্য, বিনয়, 
শিষ্টাচার প্রত্থভি সদৃগুণ-ছেতু সর্বত্র সমাদৃত । 

রতনসিংহ প্রথ্ভিনামা বেডনোর-রাঁজ স্বীয় জয়মলসিংহের 
পুত্র। জয়মলমিংহের বীরত্ব, স্বদেশানুরাগ প্রতাতি নদৃগুণের 
সীমা ছিল না। বাদশাহ আকবর স্বয়ং তীহার প্রশংসা লিপি- 
বন্ধ করিয়াছেন। রভনের নিতান্ত বাল্যাবন্থায়ী জয়মলসিংহের 
কাল প্রাপ্তি হয় । যৃ্ঠ্যু সয়ে ভিনি পুত্রকে স্বীয় অধিনায়ক মহথা- 
রাণার হস্তে সমর্পণ করেন, এবং তাহার প্রতি অনুগ্রহ রাখিতে 
অন্থুরোধ করিয়৷ ষান। যহ্থারাণা রতনসিংহকে পুভ্ত্রবৎ যত্ে 
লালন পালন ও যথাবিধানে সুশিক্ষিত করিয়াছিলেন । 

রতন ও অমর প্রীয় সমবয়ন্ক। তীহারা একত্রে লালিত, 
পালিত ও বর্ধিত, সুতরাং তাহাদের পরম্পর অভিশয় সোঁার্দ 
ছিল। রূতনসিংহকে জনেকেই মহারাণার পুত্র বলিয়া জানিত। 








চস্ট প্রতীপনিংহ। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
টি টিন ৫ ূ নে 9২০াশািি্ি 
এঁতিহালিক কথা | 


আমর! এক্ষণে এই আখ্যায়িকা সংক্রান্ত এতিহীপিক বিব- 
ণের সার মর্ম অতি সংক্ষেপে লিপিবর্ধী করিব ইচ্ছা করিতেছি। 
কোন কোন পাঠক উপন্যাস অথবা তত্বৎ কোঁতৃহলোদ্দীপক 
পুস্তকমধ্যে কিয়দংশ নীরস এঁভিহাসিক বিবরণ ও প্রেণীবন্ধ 
এবং পরম্পরাগত ঘটনানিচয়ের বৃত্তান্ত পাঠ করিতে নিতান্ত 
অনিচ্ছণ প্রকাশ করেন এবং ভুর্ভাঙা গ্রস্থকারকেও অনর্থক 
খরন্থ-কলেবর-পু্টি-কারক অকর্মপ্য লেখক বলিয়ী কলঙ্কিত 
ওলাষ্িত করেন। এ সকল অস্ুবিধা ও অপয্বান'সহ্া করি- 
য্লাও আমরা অভঃপর এই হুষ্কার্মে প্রবৃত্ত হইতেছি। অনেকেই 
হয়ত, আমর! এক্ষণে যে ছুই একটি কথা' বল্সিব ইচ্ছা করি- 
ডেছি, তাহা সম্পূর্ণরূপে অবগত আছেন। তীছারা অনায়াসে 
এ পরিচ্ছেদ ত্যাগ করিতে পারেন। ষ্বাহারা এ সকল কথা 
জানেন না, তাহাদের সমীপে আমাদের সবিনয়ে অনুরোধ এই 
ঘে, বংপরোনাস্তি নীরম হইলেও, স্বদেশের ইতিহাসের মমতাঁয় 
একবার এই কয় পৃষ্ঠার উপর নয়নপাঁত করিলে বিশেষ ক্ষতি 
হইবে ন1। 
_ স্ু্দান্ত যবনদিগ্নের প্রতাপের নিকট একে একে ভারতের 
সমন্ত রাজবর্গ ক্রমশ; পরাজিত হইয়া, চির-গোঁরব-শৃন্য হইতে 
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লাগিলেন। বখন স্থবিচক্ষণ সঙ্কট আকবর দিল্লীর সিংহাসনে 
সমানীন, সে সময়ে হিন্দুজাতির ভরসা স্বরূপ রাজপুত রাজ- 
গণের অধিকাংশই ক্রমে ক্রমে মোগলদিগের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া অধীনতী। স্বীকার করিলেন। কেহ বা বিবাহ-বন্ধানে 
কেহ ব। সন্ধি-সুত্রে, কেছ বাঁ অনুগ্রহপাশে বন্ধ হইয়া যবন- 
দিগের ঘোর অত্যাচার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন । বাহার 
এইরূপে জাতীয় খোঁরব বিস্মৃত হুইয়! বলবস্তের আশ্রয়ে ধন- 
প্রাণ রক্ষা করেন, তন্মধ্যে অন্বরদেশাধিপ মহারাজ মানসিংহ, 
বিকানীরের কুমার পূথ্রাজ ও মিবারের স্থক্তসিংহের সহিত 
বক্ষ্যমাণ আখ্যায়িকার কিঞ্চিৎ সংত্রব আছে। রাজপুত-শ্রেষ্ঠ 
মিবারেশ্বরগণ ভ্রমেও কদাপি যবনের নিকট হীনতা স্বীকার করেম 
মাই।. রাজ্য যায় যাউক, ধনসম্পত্তি যায় যাক, প্রাণ যাঁয় 
যাউক, তথাপি কাহারও-_বিশেষত?ঃ ভারতের চিরশক্র শ্লেচ্ছ 
যবনের-দাসত্ব স্বীকার করিয়! পবিত্র ইক্ষাকুবংশ নস্ভূত রাজ- 
পুতকুলে কলঙ্ক অর্পণ করিব না, বাপ্পা রাওলের বীর্য্বস্ত সতেজ 
বংশধরগণ এই গর্কে গর্ষিভ ছিলেন। এই গর্ব হেতু তাহাদের 
অপরিষেয় ক্লেশ সঙ্থা করিতে হইয়ছে, শৌণিত দিয়া সমর-ক্ষেত্র 
ভালাইতে হইয়াছে, তথাপি কদাপি তাহাদিখের দৃঢ়তা বিচি ৰা 
চিত্তের পরিবর্তন হয় নাই। 

মিবারেশ্বর যহারাণী। উদয়সিংহের সময় রাজধানী চিতোর 
নগর. সম্রাট আকবরের হস্তগত হয়। চিতোর রক্ষার্থ যুদ্ধে 
রাজপুত বীরগণ ও রাজপুত্ত রমণীমণ্ডলী যে অসাধারণ বীরত্ব 
ও স্বদেশানুরাগ প্রকাশ করেন, তাহার তুলনা বোধ হয় অন্য 
কেন জাতির ইতিহাস মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। আমরা 
প্াঠকগণকে ইতিহাস হইতে দেই অসাধারণ ঘটনার বিবরণ 
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অধ্যয়ন করিয় ভ্বদয়কে বিষ্ুপ্ধী করিতে বার বার অন্গুরোধ 
রূরি।* উদয়সিংহ প্রক্কত প্রস্তাবে সুদক্ষ নৃপতি ছিলেন না। 
ক্সালম্থ, শিখিলতা ও ভোষ্গ-স্থখোম্মত্ততা তাহার স্বভাবের অন- 
পনেয় কলঙ্ক ছিল। এই জন্যই তীছার সময়ে ধন-জন-সহায়-শুন্ 
অধঃপতিত মিরারের সম্পুর্ণ অধঃপতন সঙ্ঘটিত হয়। 

উদয়সিংহ রাজধানীহীন হইয়া রাজপিপ্পলী নামক স্থানের 
ছূগমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ রুরেন। চিতোর-ত্রউ হইবার পূর্বের 
ভিনি 'গৈরব নামক পর্বতের উপত্যকা সমীপে “উদয়সাগর” 
নামক এক হুদ খনন করিয়াছিলেন। অধুনা তিনি তংসমীপে 
একটি স্ষুত্ হস নির্মাণ করিলেন ও গিরিসম্বিহিত সমস্ত ভূভাগ 
অত্যুচ্চ প্রাচীর দ্বারা বন্ধ করিলেন। অবিলম্বে ধনবান্‌ প্রজাবর্গ 
এই স্থানে সেঠধমাল! নির্মাণ করিতে লাশিল। এইরূপে সুবি- 
খ্যাত উদয়পুর নগর সৃষ্ট হুইল। 

সংবৎ ১৬২৮ অবে উদয়সিংহের জীব-লীল! সমাপ্ত হইল। 
শ্রতাপসিংহ সেই রাজ্যশুন্য, সম্পতি-শুন্ত, শুন্ত-রাজোপাধির 
উত্তরাধিকারী হইলেন। কিন্তু প্রতাপসিংহ ধন-জন-শুন্য সিংহা- 
সনে উপবিষ্ট হুইলেন বলিয়া তাহার হৃদয় মুহূর্তেকের জন্যও 
শুন্ত হয় নাই। ভারত হিন্দুশাসনাধীনে সংস্থাপিত করিব, চিতোর 
নগরে পুনরায় স্ু্যবংশীয়দিশের জয়-ধজা প্রোথিত করিব এই 
আশায় উন্মত্ত হইয়া বীরবর প্রতাপসিংহ জীবন-তরণীকে দাকণ 
বিপদ-সঙ্ুল সাগরে ভাসাইয়। দিলেন। 

প্রতাপনিংহের হাদয়ের অত্যুচ্চ ভাব বিবরিত করা অসাধ্য ; 
ভাহা অনুমান করাই কঠিন, প্রকাঁশ করা সর্বথা অসম্ভব । 


* 38১০ ওটি 10020 81005600985 91500 01 10018 £00815 800 এ 
রা 08518550270 01, 0 ০0, ও) 00, 252--254, 
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সি 


চিতোরের মায়া প্রতাপের মনে এতই বলবতী ছিল যে, তিনি 
চিতোরের ছুর্দশা স্মরণ করিয়া, বিরলে বসিয়া, অবিরল অশ্রঃ- 
ধারা বিসর্জন করিতেন। বাদশাহ চিতোর অধিকার করিয়া 
তাহার নিকপম শোভা সমস্ত বিধংসিভ করিয়াছিলেন। রাজপুত 
কবিশণ (চারণ) চিতোরের এই অবস্থা নিরাভরণা বিধবা পৌঁর- 
নারীর দশীর সহিত তুলনা করিয়াছেন। প্রতাপসিংহ এই 
চিন্তায় এতাদৃশ উন্মনা ও কাতর ছিলেন যে, যতদিন চিতোরের 
এই দাকণ দুর্দশা অপনোদিত না হয়, ততদিন তিনি ও তাহার 
উত্তরাধিকারিবর্গ সমস্ত ভোগবিলাস হইতে বঞ্চিত রহিবেন, এই 
নিয়ম করিয়[ছিলেন। তাহার বাসনানুসারে তিনি ও তীহার স্বজনগণ 
সবর্ণরোপ্য-নির্্িত ভোজনপাত্রের পরিবর্তে বৃক্ষপত্রে (পাতারি) 
আহার করিতেন, স্থুকোমল শধ্যার পরিবর্তে তৃণ-শ্যায় শয়ন 
করিতেন, মৃতাশেঁচের নায় নখরকেশাদি রাখিতেন .এবং 
সমৃদ্ধির পুরোভাগে যে নাকারা বাদিত হইত, তাহা সেই নিরা- 
নন্দ ঘটনা নিরস্তর স্মৃতির সম্মুখে উপস্থিত রাখিবার নিষিত্ত 
অভঃপর পশ্চাতে বাদিত হইত। চিতোরের প্ুনরভুযুদয় বিধা- 
তার বাসনা নহে,__ভাহা হুইল না। কিন্তু অন্তাপি প্রতাপের 
বংশধরগণ সেই কঠিন আজ্ঞা বিস্মৃত হুন.নাই। তাহারা 
অস্তাপি ভোজনপাত্রের নিম্গে বৃক্ষগ্রাত্র পাঁতিত করেন, শধ্যার 
নিগ্ছে তৃণ বিস্তৃত করেন, :কখনই সম্পূর্ণরূপে মুগ্ডন করেন মা» 
এবং নাকারা অন্!পিও পশ্চাতে. বাদিত হয়। 98 
প্রতাপ এই ধনজনশন্য রাজোপাধির উত্তরাধিকারী হইয়া 
দেখিলেন, শব্র যেরূপ প্রবল প্রতাপ, এবং উহার: যার 
সম্পত্তি যেরূপ হীন, ভাহাতে সহসা ভাহার অতুাদয়ের 
কোনই আশা নাই। এই মিবার ধন-থান্তে মেরপ পারি 
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গন এৰং ইহা প্কতির বের যেরূপ প্রিয় নিকেতন, তাহাতে ইহা 
চিরদিন রাজ্য-লোলুপ মোগলের মনে নিয়ভিশয় লোভ উদ্দাপ্ত 
করিবে। অতএব এক্ষণে অন্য চে না করিয়া এবংবিধ 
উপায় অবলম্বন করা বিধেয়, যাহাতে মিবার মকভুমির বাু- 
কার ন্যায় অসার ও অপদার্থ বলিয়া! প্রভীত হয়। তিনি তদর্ে 
আজ্ঞা দিলেন যে, গ্রজাগণ অতঃপর আর সমতল ভূমিতে-- 
নগরে বা গ্রামে-বাস করিতে পাইবে না, সকলকেই বাস- 
স্থান ত্যাগ করিয়া অরণ্য বা শিরি-শহ্বরে বাস করিতে 
হঈইবে। গ্রভাপের বাসনা ও আজ্বা বিচলিত হইবার নছে। 
প্রজাগণ আ্রী-পুত্র-কন্তা সমভিব্যা্থীরে ঘনারণা ও শিরি- 
শহ্কটে উপনিবেশ লংস্থাপন করিল। সোশীার মিবার জম- 
ছ্বীন, শব্দহীন, পরিত্যক্ত ও শ্রীত্রট হইয়া উঠিল ) মিবারের নগর 
নমন্ত শার্দল, শৃীল ও সর্পের আবাম হইল। শোভাময় 
ভষন সমস্ত শ্রীহীন, পতনোশ্ুখ, নিরানচদ্দযয় ও *বেচেরাখ* 
অর্থাৎ দীপহীন হইয়। উঠিল। মিবারের যেকধূপ শোচনীয় দশা 
হইল) তাহাতে বিরোধী তুপালের চক্ষে সে রাজ্যে 
কোনই লোভনীয় সামগ্রী রহিল না। যাহারা যিবারের 
প্রদেখপতি এবং বাহাদের আবাস ছুর্গমধ্যে সংস্থিত, তাহারাই 
কেবল এই কঠোর নিয়য হইতে কথঞ্চিং অব্যাহতি লাভ করি- 
লেন.$ তাহার সমস্ত দিবদ ছুর্গাভ্যন্তরে বাদ করিয়া বিশেষ 
প্রয়োজন হইলে রাত্রিকীলে বাহিরে আসিবার অনুমতি প্রান্ত 
হইলেন? একতঃ এরপ। গ্রদেশপতি ও ছুরগসম্পন্ন প্রজার, সংখা 
নিতান্ত আজগ্প, .অপরত; তাহাদের পক্ষেও দিবা-ত্রণ দিষিদধ 
জতরাং বিবারের. নগরে নগরে, গাফে গাঙে, থ্বারে বায়ে: আদ্ষণ 
ক্করিলেও মানরকঠ-ধ্বনি শ্রবণ রুর। যাইক  না। 
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স্বয়ং প্রতাপসিংহও স্ত্রীপুত্তাদি সঙ্গে লইয়! ঘনারণ্য. মধ্যে 
বৃক্ষ-মূলে বাঁ করিতেন। তাহাদের দে অসহনীয় ক্লেশের কথা 
কিবলিব! সেরূপ অবক্তব্য যাতনা-সঙ্কুল রাজ-পদ অপেক্ষা! 
ছিন্ন-কন্থা-ধারী ভিক্ষুকের অবস্থাও শ্রেয়ঃ ! যুবরাজ অমরসিংঙ্ন 
সে সময় বালক। 

এইরূপে পাচ বংসর উতভীর্ণ ইল, কিন্তু তথাপি র'জোর 
কোনই উন্নতি হুইল না। যহ্থারাণ! দ্েখিলেন,__নিরন্তর অরণ্যে 
বাস করিলে ও যবনদিগের আক্রমণ হইতে পরিরক্ষিত থাকিলেও 
মিবারে সৌভাগ্যের পুনরাবি9্ভাব হওয়া অসম্ভব । বলবিক্রষে 
স্বাধীনতা ও প্রভাৰ বিস্তার করিতে পারিলেই উন্নতির সস্তাবন 
এ বনে বলিয়া ভাঙা কিরূপে হইবে? রাজধানীতে থাকিয়া বুধ 
পাতিয়! যুদ্ধের নিমিত্ত প্রস্তুত হওয়া আবশ্যকণ। ভিনি তদার্ধে 
ফমলমর নামক দুর্গ-সম্পন্ন নগর পুন?সংস্কত করিয়া তথায় স্বজন. 
গণ সহ আনিয়। রাজধানী সংস্থাপন করিলেন । 

. ঘে কয়জন প্রীধান ব্যক্তি মহারাণাকে অবিচলিত চিতে শ্রদ্ধা 
করিতেন ও তীহ্থার উন্নতি ও অবনতির সহিত আপনাদের উন্নস্তি 
ও অবনতি মিশাইয়া দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে কুমার অমরমিংহ 
ও কুমার রতননিংহ ব্যতীত আরও তিনজন বিশেষ প্রশংসার্থ। 
দে তিনজন ৈলম্বর-রাজ, দেবলবর-রাঁজ এবং ঝালা-রাজ। 
শৈলঘ্বর-রাজ মহ্থারাণা প্রতাপসিংহের সমবয়ন্ক-_তাহাদের উভ- 
য়ের হৃদয়ে ফর্তব্য-জ্ঞানের বন্ধন ব্যতীভ আত্মীয়তার দৃ-বন্ধন 
ছিল। দেবলবর-রাজ বৃদ্ধ। তীহার ধবল শ্মশ্রঃ ও বীরকার্যয 
জ্ঞানের পরিচায়ক । মিবারের যখন হীনদশা উপস্থিত হুইল, 
তখন ভিনি ধনশ্প্রাণ-রক্ষার্থে যবনের অধীনতা! স্বীকার করিয়া 
ছিলেন, কিন্তু াহাদের হৃদয়ে ডেজের অস্কুরও আছে, তাঙারা 
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তথাপি মিবারের হিতার্থে জীবন ব্যয় করা শ্রেয় মনে করিয়! 
দেবলবর-রাজ পুনরায় আসিয়া মহারাণার নিকট সবিনয়ে ক্রটী 
স্বীকার করিয়াছেন ও ত্রাহারই পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন। 
ঝালা-রাজ সর্বদা যহারাণার সমীপে অবস্থান করিতেন না বটে, 
কিন্তু প্রয়োজন হুইলে মহারাণার নিমিত্ত জীবন দিতে তিনি 
কিছুমাত্র কাতর ছিলেন না। এততস্তিন্ন আর এক ব্যক্তি সতত 
মহারাণার সমস্ত পরামর্শে লীন থাকিতেন। তিনি মন্ত্রী_তীহার 
মাম ভবানীসহায় (ভামা সাহ)। তাহার আকৃতি দেখিলে তাহাকে 
কুৎসিং বলিলেও বলা যাইত, কিন্তু জখদীশ্বর তাহাকে যে 
উদ্দার হৃদয় দিয়াছিলেন, সেরূপ হ্বদয় লইয়া মনুষ্যত্ব করা অপ্প 
মানবের সৌভাঁগ্যে ঘটিয়া থাকে। মহারাপার প্রত্তি ভক্তি ও 
দেশের কল্যাণকর কার্ধযই তাহার প্রিয়কার্য্য । মন্ত্রণা তাহার 
সাধন হইলেও অসিধারণে তিনি অপটু ছিলেন না। 

. প্রতাপসিংহ রাজ্যলাভ করিবার পাঁচ বংসর পরের ঘটনা এই 
আখ্যায়িকায় স্থান পাইবে। 


পাস 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
মর চারণ। 

'বৈকালে মহারাণা প্রতাপনিংহ, শৈলম্বর-রাজ ওমান্ত্রী ভবানী" 
সহায় কমলমর ছূর্গের উপরে বলিয়া আছেন। নন্ধ্যার এখনও 
বিলম্ব আছে। দূরে উদয়পুর নগ্গরের সৌধ-শিরে ও মন্দির- 
স্কজায় অ্বর্ণবর্ণ সৌরকররাশি গ্রাতিভান্ত ছইভেছে। ঘন কষ 
ম্বেধমাল র ন্যায় অর্বলী পর্বত চতুর্দিকে উন্মতষন্তকে দণ্ডায়মান 


গ্রভাপমিংহ্থ। ২১ 
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থাকিয়া জগতের গতি পর্যবেক্ষণ করিতেছে--মিবারের ভূত 
ঘটনাবলীর সাক্ষ্য দিতেছে ।--কারণ তদপেক্ষা রাজবারার চঞ্চল! 
অদৃউলিপির উৎকুউতর সাক্ষী আর কে আছে? অর্বলী-হৃদয়ে 
রাজবারার কতই উন্মাদকাহিনী অঙ্কিত আছে! রাজবারার 
উৎকউ শোণিত-বিন্ছু সমস্ত অর্ধলীর স্তরে স্তরে সঞ্চিত আছে ) 
অর্ধলী চিরকাল বক্ষ পাতিয়া রাজবারার প্রধানগণের পদ-চিন্ন 
ধারণ করিয়াছে; অর্ধলীর গুহায় গুহায়, কন্দরে কন্দরে রান্ধ- 
বারার বীরকীর্তির নিদর্শন আছে; অর্ধলী রাজবারার দুর্ভাগ্য 
ও সৌভাগ্যের, স্থখ ও ছুঃখের জীবন্ত সাক্ষী । 

মহারাপ! প্রতাপসিংহ ও তীহা'র বন্ধুগণণ বসিয়া কর্তব্য চিন্তা 
করিতেছেন। কি মনে হুইল সহসা উঠিয়া মহথারাঁণা পরিক্রমণ 
করিতে লাগিলেন। তাহার দৃষ্টি অভি দুরস্থ ছায়াবৎ 
চিতোর নগরের ভগ্নচুড় দেবমন্দির, শ্রী প্রাসাদ প্রভৃতি 
অবশেষ-সমস্তে নিবদ্ধ হইল। তিনি এমনি উম্মনা! হইয়া উঠিলেন 
যে, যেন দেখিতে লাগিলেন বিগলিত-কুস্তলা, শ্রীহীনা ভবানী 
কল্যাণী দেবী ভগ্ন মন্দিরোপরে দাঁড়াইরা বসনে বদনাবৃভ করিয়া 
রোদন করিতেছেন। বন্ুক্ষণ এইরূপ দেখিতে দেখিতে তাহার 
চক্ষে জল আসিল । তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া সেদিক 
হইতে চক্ষু ফিরাইলেন। সেই সময় একজন পরিচারক 
নিবেদিল,_ 

প্অন্তাল নগরের চারণ দেবীসিংহ নিগে অপেক্ষা 
করিতেছেন।” 

মহারাণ! সকলের প্রতি চাহিয়া বলিলেন,-_ 

“তীহাকে এই খানে লইয়৷ আইস ।” 

অচিরে দেবীসিংহ উপস্থিত হইলেন। মহ্থারাণ! ও অপর 
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সকলে তাহাকে পরষ সমাঁদরে অভ্যর্থনা করিলেন । দেবীসিংহ 
একে একে মহারাণা ও তদন্ুচরগণকে দণ্যান জ্ঞাপম করিলেন। 

দেবীসিংহ্র বয়স ষ্টি অতিক্রম করিয়াছে। তাঁহার মন্তক 
বন্বায়ত শ্বেত উদ্ীষে সমারৃত-_উফ্পীষের পার্শ্ব দিয় কয়েক গুচ্ছ 
ধবল কেশ প্রকাশিত। তীহার বদন শ্মশ্রস্বিহীন--ুম্ক নির্ঘল 
শ্বেত ও উভয় পার্থ বন্থ বিস্তৃত। ভ্রও চন্কুর লোম সমস্ত ধবল 
বেশ ধারণ করিয়াছে। দেবীনিংহের দেহ শ্বেত স্কুল পরিচ্ছদে 
আচ্ছন্। পৃষ্ঠে একখানি প্রকাণ্ড চাল এবং স্থুল শুভ্র কোমর- 
বন্ধে একখানি তরবার ও একখানি কিরীচ বিলম্বিত। 
দেবীসিংহের দেহ উন্নত-_বদন চিন্তাযুক্ত- মূর্তি গম্ভীর । বয়স 
যতই কেন হউক না, স্বাভাবিক শ্লথতা তাহাকে অধীন করিতে 
পায়ে নাই। দেখীসিংহ মহারাণাকে জিজ্ঞানিলেন,__. 

“এক্ষণে কি স্থির করিয়াছেন 1?” 

প্রতাপসিংহ বলিলেন,-- 

“যত শীঘ্র সন্তব যুদ্ধ করিব ।” 

দেবী। উত্তম। 

ভবানীহায় বলিলেন, 

“কিন্তু কি ভরসা-_আমাদের কি আছে 1” 

র্ধ দেবীসিংহের চক্ষু রক্ততবর্ণ হইল ; ভিনি কহিলেন, - 

“কাহার কি থাকে ? আমাদের আমরা আছি। যদি না পারি 
উবে একপ কলঙ্কিত জীবন বহিয় থাকা অপেক্ষা মরণে ক্ষতি কি?” 

মহাঁর।ণ। বলিলেন,” 

“এ কথা। নুরানী, জানেন কেন এতদিন এ কলল্ বাধ 
লাম-_বিকু 1” 

দেবী। যক্কেকি নাহয়? ভে, উদ, ভরসা । 
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মহারাণ কহিলেন, 

“দেব! আমার হাদয় তেজ, রি বা ভরসা শুন্য নছে। 
আমি এখনও দেখিতেছি এ চিতোরের ভগ্ন মম্দির-মন্তক 
হইতে যেন শ্তীহীনা আলুলায্লিত-কুন্তলা কল্যাণী দেবী আমায় 
অভয় দিয়া বলিতেছেন, “বৎস! মিবারের পুনকন্ধার তোমার 
দ্বারাই ঘটিবে। মরি বা কাচি দেখিব মিবাঁর থাকে কি না।৮ 

দেবলবর রাজ বলিলেন,__ 

“যদি আপনার দ্বারা না হয়ঃ তবে আর আশা নাই।” 

দেবীসিংহের নয়ন আবার প্রদীপ্ত হইল। কহিলেন,__ 

“মানব যাহা! করিয়াছে, মানব তাহা কেন পারিবে না? 
মিবারের বর্তমান অবস্থা অত্যন্ত হীন হইলেও ইহার আশা! 
আছে! এইরূপ ঘোরান্ধকারে মিবাঁর বার বার জমাচ্ছন্ব হই- 
য়াছে-আবার সুখ-সুর্য্যের উদয়ে আলোকিত হইয়াছে । এবা- 
রও কেন তাহা না হইবে? যদি তাহা নাহয় তবে আমাদের 
হৃদয়ই নিন্দনীয়। হায়! পুর্বে যে হৃদয় লইয়া রাজপুতগণ 
জগ পুজিত ছিলেন, এক্ষণে আমাদের সে হাদয় নাই-_সে 
উদ্যম নাই, সে অদম্য স্পৃহা নাই, সে উচ্চ আশা নাই, সুতরাং 
এক্ষণে আমাদের এই হীনতা, এই দুর্দশা, এই অপমান।” 

বলিতে বলিতে বৃদ্ধের চক্ষু রক্তবর্ণ হইল। তিনি উঠিয়া 
দাড়াইলেন এবং উন্মত্তভাবে গায়িতে লাগিলেন, 











«কোথায় সে দিন-মনের গরবে 
হাসিত ভারত যেদিন সুখে? 
কোথায় এখন স্বাধীনত] ধর ? 
পর নিপীড়ন, ভারত্ব-বুকে। 
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“ছায়! হায়! হায়! একি হেরি আজি 
কাঙ্গালিনী বেশে রাজার মাতা] 
মলিন বন, নাহিক ভূষণ ১ 
শীর্ণকায় হায়! জীবন-মৃতা ! 


“কি গায়িব আজি? গায়িতে কি আছে? 
সকলি লুটেছে যবনদল। 
ভারত এখন শ্মশান সমান 
শু মতূমি যাতনা স্থল। 


“এ যে চিতোর আলু থালু বেশা, 
কবরী বিহীন! নারীর মত, 
ভূষণ বিছীনা, স্ীহীনা। নবীনা, 
বিধবা কামিনী রোদনে রত ; 


“উচ্থার এদিন ভাবিলে সতত 
কাদিয়া উঠে হে আকুল প্রাণ 
সলিলে প্রবেশি, হলাহল খাই, 
আছাড়িয়ে মাথ। করি শত খান্‌।” 


মহারাণ! উৎপৎস্যমান শোক-প্রবাহ প্রশান্ত করিবার নিমিত্ত 
বক্ষে হস্তদ্বয় চাঁপিয়া বার বার পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন ? 
চারণ দেবীনিংহ সংক্ষুব্ধ স্বরে হস্তান্দোলন করিতে করিতে 
বলিতে লাগিলেন; 
“ভাবিয়ে দেখছে সেদিনের কথা 
যেদিন চিতোর স্বাধীন ছিল, 
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সেই শুভদিন মনে কর সবে 
যে দিন বাপ্‌প! জনম নিল । 
“পত্রিকুটের পদে নগেত্দ্র নগরে 
খেলিছে বালক বাপপণ রায় 
বালক ষখন তখন হইতে 
যশের সৌরভ দিগন্তে ধায়। 
“সোলাক্কির বালা ঝুলুনি খেলিতে 
ছয়শত সখি সঙ্গেতে লয়ে, 
আহে উপবনে মনের আনন্দে 
শিয়েছে হরষে যতেক মেয়ে । 


“বুলুনি খেলিবে নাহি তার দড়ি 
ভাবিয়ে আকুল, মরমে মরে $ 
গোপাল লইয়া দরিদ্র বাপ্পা 
ছিল দেই মাঠে, জীবিকা তরে । 


“ হাসিতে হাসিতে নরেশ-নন্দিনী 
বলিল তাহাকে দাড়ির কথা । 
বাপ্পা কছে “তাহ কি ভয় তোমার ? 
“দিইতেছি দড়ি আনিয়া ছেখা। 


“ আগে ছক তবে বিবাহের খেলা 
“ুল্‌ ঝুল্‌ খেলা খেলিও শেষে ।” 
ভাবিয়া চিস্তিয়া বালিকার দল 


খরিল ভাঙ্গার হাত হরষে ! 
ঞ 


গ্রভাপলিং ছ। 

“কুমারীর বাস গোপালের বাদে 
বাঁধিয়া দিলেক সকলে মিলে ; 
পাক দিল সবে শাস্ত্রের বিধানে 
আনন্দেতে আঞ গাছের মূলে। 





ক 





“হুইল বিবাহ খেল.র ছলে, 
শুনিল। নরেশ ছুদিন পরে 
রাখাল বালক করেছে বিবাহ 
রাজার ছুহিভা গোপন করে । 


“আজ্ঞা দিলা রাজা বাধিতে বাপ্পায়, 
শুনিয়। বালক ব্যাকুল ভয়ে ; 
শিরির গুহায় পলাইয়া যায় 
ভীল দুইজন সঙ্গেতে লয়ে । 


“চিভোরের যত মেরী রাজা ছিল 
তারা আদরিল বাপ্পীয় অতি 
সামন্তের পদে অভিষেক তায় 
করিল আদরে মোরীর পতি । 


“সমরে অটল প্রবল প্রভাপ-_ 
শীসিল বাপ্পা যবনশ্গণে £ 
শীজ্নি নগরে বিজয় কেতন 
উইল বীর তেজের সনে । 


“চিতোরের ছুত্র ক্রযেতে শৌভিল 
বাপ্পার শিরে ছটার মত। 
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ভীতভাবে সব হইল নত। 


“ছিন্দু-হুর্যয আর “রাজ-গক" দেব 
হুইল সেহতে বাপ্পার.নাম। 
ভবেশের দাস, দেবের চিক্রিত, 
অজর, অমর, বিজয়-কাম । 


“সেই কাল হতে চিতোরের দ্বার 
দেবাদেশে মুক্ত হুইয়ে গেল ;-- 
নাঁচিল অপ্নরা, গাইল কিন্র, 
প্রহ্ুন বর্ধিল দেবের দল |” 


দেবলবর-রাঁজ দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন,-- 
“ছায়! কি দিনই শিয়াছে।” 
দেবীসিংহ বলিলেন, 
আবার শুনুন্-_ 


“কাশার সমরে ছুরাত্মা বন 
নাশিল ভারত বীরের দল । 
হ'ল অন্ধকার, গেল গল সব 
ধরম করম অতল তল। 


“ণচিতোরের রাণী ধীর বীরবর 
“যোগীক্্ উপাধি সমর রায় (সিংহ 
ত্যজিল জীবন কাগার সংগ্রামে, 
করি বীরপণা-_কহা না যায়। 
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পপৃখা রাণী তার, নবীন কুন্ম+ 
চিতার আরোহী আলিয়া গোল । 
দেশ ছারখার, শোণিতের ধার 
গ্রুবল বেশে বাহিত হ'ল । 


“এই চিভোরের কি দশ! ভখন 
স্মরণ করছ্ধে ববীমানগণ ! 
শিশু কর্ণ হাতে রাজ-কার্য্য-ভার,_ 
রাণী কর্ম্মদেবী ব্যাকুল যন। 


“কিতব-কিস্কুর কুতব আসিঙ্গ, 
হরিতে চিতোর স্বাধীনতায় । 
ক্মরেয়া মছেশ্শে, দেবী কর্ত্মদেবী 
দিল! শিয়া তেজে আটক তায়। 


“হুইল সমর অশ্বরের দেশে 
কল্য'নীর মত যুঝিলা বামা ৪ 
পরাজিত করি নিজ বাঁহু-বলে 
তাড়াইয়। দিলা কুতবে রমা । 


“সমস্ত ভারত ক্রমে ক্রমে হায় 
ববন চরণে বিনত হ'ল; 
কেবল চিতোর কর্মদেবী তেজে 
অটল ভাঁবেতে স্নারীন র'ল ! 


“সেকথা স্মরিলে এখনও উল্লাসে 
নাচিয়। উঠে এ অবশ প্রাণ, 


প্রতাঁপলিংছ'। - ২৯ 
হর্ষ, বণ রাগ এ মৃত হৃদয়ে 
করে পুনরায় জীবন দান। 






“রমণীর মনে যে তেজ. আছিল, 
এখন কোথায় সে তেজ আর? 
শীত যত বল, রোদন এখন 
চিতোর অদৃষটে হয়েছে সার.।৮. 


মহারাণা দন্তে দন্তে নিপীড়ন করিয়া বলিলেন । 
«কেন মরি নাই?” 
দেবীসিংহ রুছ্ছিলেম,_ 
. আর এক দিম-.. 


“আর এক দিন চিতোর অনৃষ্টে 
ঘটিল ঘটনা কাহিনী শন। 
চোহান-তনয়] পদ্ঘিনী সুন্দরী-_ 
অতুল ভুবনে সে রূপ গুণ । 


“শেভার ভাণ্ডার পন্মিনীর কথা, 
জগত ভুড়িয়া হইল খ্যাত। 
বাদশাহ আলা শুনিয়। সে কথা 
হইয়া উঠিল পাগল মত। 


“লম্পট ছুরস্ত ভ্যজি লাজ-ভয় 
ভীমনিংহে কয় মনের কথা ;-_ 
“দেখিবারে চাই দর্পণেতে ছায়া 
“বারেক তোমার পগ্থিনী যথা ।' 


প্রতাপলিংছ। 





পাপ পাশাশশিশিশিশিশিিসিিিসপাান্পা্পি 


“যে কাল ষমর উঠিল তাহাতে 
স্মরিলে এখনে? উপজে ভয় 
বালক বাদল, রাশী ভীম্সিও. 
আর যোধ যত গণ না যায়, 


“যুঝিল অনেক ) রহিল না বীর 
বহিল শোণিত গ্রাবাছি নালা । 
অদৃষ্টের গতি কে খণ্ডাতে পারে ? 
জয় পরাজয় বিধির খেলা ! 


“হ'ল পরাজয় ; চক্রের গতিতে 
চিতোঁর পড়িল যবন করে। 
প্রাসাদ উপরে আছিলা প্িনী 
ব্যাকুলা সংবাদ পাবার তরে । 


“াদশবর্ষায় বালক বাদল 
শোণিতাক্ত দেহে আদিল তথা ঃ 
কহিলেক, “মাতঃ ! কি দেখিছ আর ? 
আমাদের আশা বিলুপ্ত ছেখা |” 


“কহিল। পন্মিনী, “বল্রে বাঁছনি 
“কিরূপ আছেন পিতৃব্য ভব ?" 
“কি বলিব দেবি ! শোণিত শয্যায় 
“পাতিয়া গেঁরবে নিহত শব, 


“অসভ্য যবন করি উপাধান, 
“নাশি শক্রেরাশি, লভিয়ে মান, 


ওগঁতাপনিহহ-। ৩৯. 





পি পসসপিম্পাসপাটি 


“ত্যজি-এই দেহ ভীমসিংহ রায়, 
“অমর লোকেতে লভিলা? স্থান ।* 


“কছিলা সুন্দরী, “বল্রে বাদল ! 
যুঝিলা কেমন প্রাণেশ মম ?" 
কছিলা বাদল, যুড়ি ছুই কর 
“দেখি নাই কভু তাহার সম। 


« “এই মাত্র জানি, যশ অপযশ 
“বিপক্ষ জনেরা ঘোষণা করে » 
“ছিল না সমরে একটিও অরি 
ভার যশাষশ প্রচার তরে ॥' 


“হাসি সুবদনী আশীষি বাদলে 
বিদায় করিলা বিধবা রাণী। 
পুরের ভিতর রাণীর আদেশ্পে 
জআ্বীলিলেক চিতা অনল আঁ নি। 


“জ্বলিল অনল, ধিকি বিকি ৰিকি, 
উজলিল তায় তাবত দেশ ; 
একে একে একে আনিল তথায় * 
চিভোরের নারী পরিয়ে বেশ। 


“নুতন বসন পরিয়ে তখন 
ছুলাইয়ে গলে জবার মাল, 
পুম্পীঞ্জলি দিয়ে স্বত্তের আন্থতি 
পুজিলা অনলে বীরের বালা । 


৩২. 


গ্রতাপপসিহছ। 





“সাঙ্গ হলে পুজা, সঙ্গীত-প্রবাে 
বস্ুধা আকাশ প্লাবিত করেঃ 
অনলে বেছিয্লা, মহিলার দল 
শ্লাইতে লাশিল সমান স্বরে । 


“নন্দন কাননে দেবতার দল 
শুনিলা সে গীত শ্তবধভাবে । 
ক্ষিরোদবাঁসিনী লক্ষ্মী সনাতনী 
ব্যাকুল হৃদয়ে পুছিলা তবে । 

“ “কহ নারায়ণ ! কাপিছে অবনী, 
“পাভাল, স্বরশ্গ,--কিসের তরে ? 
“পশু পক্ষী যত নীরব নিচল» 

“কে যেন জীবন লয়েছে হরে ! 


“ বিহিছে না বায়ু-_চিরক্রৌড়াশীল- 
“নড়িছে না পাতা, অচল সব। 
“মন্দাকিনী বেগ শিখিল হয়েছে 
“নাহি কুল কুল গতির রব ! 


4 শ্যাদে দেখ হোখা স্থান্ুর ললাটে 
“ধক ধক ধকৃ আগুণ জলে ! 
“ছাড়িয়ে স্বরগ, বন্সুধা ভেদিয়। 


পশিতেছে যেন পাতাঁল-তলে ! 


* “পুনঃ দেখ দেখ নাচিছে মহেশ, ' 
“জঙ্গেতে জুটেছে উৈরৰ কত ! 


প্রতবপনলিংহ। তত 





নাখদল দেখ এলায়ে পড়িছে 
“জীবন-বিহ্বীন মরার মত। 


“ “হেখ। একি নাথ ! দেবেশ-হৃদয়ে, 
“পড়েছে ছুলিয়৷ দেবের রাণী ! 
“িবরী বন্ধন খুলিয়ে গিয়েছে, 
“বাড্ময়ী শচী কহে না বাণী! 


“ আরও চমত্কার দেখছ প্রাঁণেশ 
“বসিয়ে আছেন শচীর পতি, 
শ্মচীর কারণে নহ্ছেন ব্যাকুল 
“আর কি আনন্দে বিভোর মি !” 


“কছিলা তখন জগতের পস্তি 
শুন মন দিয়া হৃদয়েশ্বরি ! 
“রাখিতে সতীত্ব জাতীয় গেখরব, 
“অনলে পশিছে ভারত-নারী । 


“ জগতে অতুল সতীত্ব-রতন 
“মহিমা ভাঙার তাহারা জানে, 
“রাখিতে সে ধন অটুট অক্ষয়, 
“পরাণ ভাছার। সামান্য গণে। 


“ বিস্থুধা ভিতরে আর্ধ্যনারী স্ব 
“রমনীরতন নাহিক আর, 
কীর্তি তাহাদের দেবের বাঞ্চিত, 
“মিলে না কোথাও তুলন ভার । 
£ 


প্রতাপলিংহু 








“ দহ সহজ্স রমণীরতন 
“পশিছে চিতায় আনন্দ মনে 
ঘউপেক্ষি যৌবনে, রূপের তরঙ্গে, 
“ভোগের আশায়, বিষয়, ধনে । 


* “গ্লাইছে তাহারা সমস্বরে শীত, 
“সে শীতের ধনি পশিছে যথা, 
পুণ্য, পবিত্রতা” ধর্ম” ব্বর্গআুখ, 
“অতুল আনন্দ সিঞ্চিছে তথা । 


£ স্থাবর, জঙ্গম, দেবতা, মাঁনৰ, 
“সে গীতের ধ্বনি যাহার কাণে+__ 
“লভিছে প্রবেশ-__হতেছে সে জন, 
“আনন্দে উন্মত্ত, বিভোর প্রাণে । 


“ “সে শীতের হেতু নাঁচিছে মহেশ, 
“এলায়ে পড়েছে শচীর দেহ, 
ন্তন্ধ মন্দাঁকিনী, নিচল পাঁদপ, 
“আপনে আপনি নাহিক কেহ। 


“ “তুমি স্ুব্দনী শুন মন দিয়? 
* “তোমারও আসিবে সুমের ঘোর, 
“আনন্দ উন্মাদ ছাইবে অন্তর, 
“প্রেমেতে হইবে হৃদয় ভোর ।” 


“হ্ৃবীকেশ বুকে রাখিয়া মস্তক 
শুনিল। বিস্ময়ে কেশ ব-প্রাণ-_- 


প্রাভাপলিংছ'খ 






৯ হা 


রাজপুতবালা অনলে বেন্টিয়৷ 
করতালি দিয়! গাইছে গান ১-- 


“ যাই যাই প্রাণনাথ ! ত্যজি এ জীবন, 
“অনলে কি ভরি, দেব ! লভিভে চরণ ? 


“জ্বলিছে অনল যাহা, 

“প্রিয় বলে মানি তাহ্থাঃ 
“লয়ে বাবে আমাদের সেখর-নিকেতন, 
“নে জুখের বিনিময়ে কি ছার জীবন ! 


« এমন সুদিন তবে 

“বল আর কবে হবে ? ্ 
“হাঁস আজি প্রাণ ভরে সহচরীগণ»__- 
“সুখে থাক বিভাবস্থ__শোক-বিনোদন ! 


«“ বিলম্বে কি প্রয়োজন, 

“ কর ত্বরা আয়োজন, 
“চল সবে করি গিয়া অনলে শয়ন-_ 
“কুস্ুমিত জুকোষল শয্যায় যেমন । 


£ শুন যবনের রব, 

“ আসিছে ছুটিয়ে সব, 
'আনিতে আদিতে হই অনলে মগন, 
“জীবন যৌবন দেহ কৰক গমন । 


« দেখে সেই ভস্মন্তূপ, 
“ বুঝিবে যবন ভূপ, 


প্রভাপলিংছ 





“জীবন্ত ধর্মের ভাব উৎলে যখন, 
“মানব অক্ষম হায়! বরোধিতে তখন । 


“ সে পবিত্র ভস্মরাশি, 

« উড়িবেক দিশি দিশ্ি, 
“করিবে মানব তেজে ধিকার প্রদান- 
“যবনের বাসনার বিজ্রপ বিধান । 


« ঢাল ঢাল হবি আর, 
“পাবকে প্রবল কর মনের মতন,--_ 
“এ দেখ ডাঁকিছেন হৃদয়ের ঘন । 


“ ক্ষম অপরাধ নাথ, 

« এখনি তোমার সাখ, 
“মিলিয়া লভিব দেব ! অক্ষয় জীবন, 
“সেবিব মনের স্থুখে কাজ্ফিত চরণ । 


« ঢাল ঢাল হবি আর, 

“ চন্দন কাষ্ঠের ভার, 
“পপাবকে প্রবল কর মনের মতন 
“নাডুক অনল শিখ] ভেদিয়া গগন । 


£বম্‌বম্‌! হরর! 

« উমানাখ ! দিগন্বর ! 
ভূভনাথ ! ভোলানাথ ! বিপদভঞ্জন | 
“রক্ষ রষ্ষ অবলায় জ্রীমধুসুদন !? 


প্রভাপলিংছ ৩৭ 
“এত বলি সব মাছিল। মণ্ডন্িনি 
ঝাপ দিল! ক্রমে অশনি যাঝে-- 
ভুবন মোহিনী নবীন! কামিনী 
আবরিয়া কায় মোহিনী সাজে 





“সুকুমার ফুল রূপের লতিকা 
অকালেতে হায় খদিয়ে প'্ল, 
পশিয়া অনলে, অনল-বরণা__ 
অনলে অনল মিশায়ে গে'ল। 


“শত শত শত স্বরগ দুয়ার 
তখনি আপনি খুলিয়া গেল, 
নন্দন হইতে সুরভির ভার 
বহিয়া আনিল মলয়ানিল । 


“মধুর বাভাঁসে পুরিল বজ্জুধা 
প্রেমের আনন্দে যাইল ভ'রে » 
চেতনাচেভন জীব অগণন 
ভাঁপিল অবশে সুখের সরে। 


“শিল্ড শত শত অপ্সরী কিন্তুরী 
নাঘিল ভুতলে ধরিয়ে তান-. 
পরম যতনে মহিলার দলে 
লইয়া চলিল স্বরগ স্থান। 


“ভাতিল স্বরগ দ্বিগুণ বিভায় 
যেষন তীছা'রা পশিলা তথ » 


গ্রতাঁপনিংহখ 





শত দিবাকর, শতেক নন্দন, 
শত কণ্পতৰ দেখাল লেখা ॥ 


“স্বয়ং পিণাকী হ'য়ে অগ্রসর 
আশীর্ষিলা সুখে বামার দলে ১-- 
ুতলে অতুল তোমাদের যন্প, 
“অমর তোমরা কীর্তির বলে ; 


“৫ যতদিন ভবে চন্দ্র হুর্ধ্য রবে 
“রবে ততদিন এই সুনাম $ 
“্থখে রহ সবে নিজ পতি পাশে £ 
“যাও জুলোচনে দিনেশ ধাঁম। 


“ “গাইবে স্বরণ, শাইবে বস্ধা। 
“জয় জয় জয় ভারত নারী 
ভূতলে অতুল তোমাদের পেয়ে 
“ধন্য হ'ল আজি জগৎ পুরী ।* 


“ন্ুরভি কুসুম বিস্তারিয়া পথে” 
দাড়ায় ছুপাশে অমরদীণ, 
মাঝ খান দিয়া হামিতে হাসিতে 
আনন্দে চলিলা রমণীগণ । 


“যেথা দিয়া ভারা চলিতে লাশিলা' 
গ্বাইতে লাশিলা অস্ুর অরি ১-- 
“ভূতলে অতুল তোমরা লো সবে, 
“জয় জয় জয় ভারত নারী ।”* 


প্রতাঁপমিংহ। ৩৯ 





তাহ সপসাশিসািসিসাসিসিসিিপসপি সিাপাশাসি 


মহীরাণ! প্রতাপ সিংহের নয়নে আনন্দাশ্রু আবির্ভূত হইল । 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া শৈলম্বর রাজ বলিলেন,-- 
“ হায় ! সেই মিবার !£ 
দেবীদিংহ আবার গাইতে লাগিলেন,” 





“চলিলেক আলা লইতে চিতো'র, 
দেখিলেক তাহা শ্শীন স্থল-_ 
শোণিতে শবেতে গুরিতা নগ্নরী, 
নিহত সমরে বীরের দল। 


“যেদিকে নয়ন ফিরাইল আ'লা 
পরিহাস তায় বারমবার 
করিতে লাগিল, জনহীন পুর, 
প্রাণহীন দেহ, শোণিত ধার। 


“পিশিলা বাঁদশা প্রীসাদ ভিতরে, 
দেখিল! তখনও জুলিছে চিতা,-- 
পুড়িয়াছে যত মহিলামগ্ডলী 
যবন-দৌরাজ্ে হইয়া ভীতা। 


... হু হুহু করি জ্বলিছে অনল 
অনিলে ছুটিছে তাহার শিখা 9 
কাপিয়া উঠিল যবন রাজন__ 
এমন কখন হয়নি দেখা ! 


“ছুটিতেছে শিখা এদিক ওদিক 
কডুবা আনিছে বাদশা পাঁশে ) 


প্রতাপলিংছ। 





প্পিসপিাসপিসিস্পিপাসপিপপিসপিস্পিস্পি 


ভাবিল ভূপতি ধাইছে অনল 
আম]কেই বুঝি গ্রহণ আশে । 





“সভয়ে ভখন ষবন রাজন 
ছুই চারি পদ পিছায়ে গোল /-- 
স্থানের মাহাত্ম্যে পাষাণের হিয়া 
আজিকে ভয়েতে আকুল হ'ল! 


“দেখিলেক যেন চিভার মাঝারে 
পড়িয়া রয়েছে অধুত দেহ ;-_ 
স্কুমার কায়, দহেনি অনলে ! 
শ্বীইছে কেহবা; হাসিছে কেহ ! 


“তখনি দেখিলা নাহি সেইরূপ: ! 
পুরিয়াছে চিতা বিকৃত জীবে ! 
জ্বালায় যন্ত্রণায় অধীর হইয়া 
ছুটাছুটি হার ! করিছে সবে ! 


“পলাই পলাই ভাবিয়া ভুপতি 
ফিরিয়া! দেখিলা প্রাসাদ পানে 3 
খল. খল. খল_ ভয়ানক হাসি 

চারিদিক হতে পশিল কাণে ! 


শ্শুন্য নিকেতন, মুক্ত গৃহন্থার, 
সে সব ভেদিয়া হাসির ধনি, 
কাপাইয়া দিল যবনের হিয়া. 
চাপিলা দুকাণ, প্রমাদ গণি"! 


প্রতাঁপসিংহ । 





“বিকট ধ্বনিতে কছিলা তখন, 
“কি দেখিছ ভুপ !, অদৃষ্টচর $ 
চমকি উঠিল বিধম্মর্ যবন 
চাঁছিল। সভায় দিছ্দিান্তর ! 


% “কি দেখিছ ভূুপ? ভাঁবিয়াছ মনে 
ক্ষমতা তোমার অটুট ধন; 
'বুঝিয়াছ মনে উৎপীড়ন আোতে 
ভাপিয়া যাইবে ক্ষত্রিয়গরণ্ণ! 


“ত্যজিবে সম্মান, জাতীয় গেরব, 
“আশ্রিত হইবে চরণে ভব» * 
“হিম্ছু শীমস্তিনী সেবিক! করিয়া 
“সুখের সাগরে সাতার দিব । 


“ ' না শুনে যদ্যপি হিন্দুরা একথা -* 
“অসি আছে হাতে কিসের তরে ? 
“সমরে নাশিয়া, অধীন করিয়!, 
“বাসনা! মিটাৰ হাদয় ভরে ॥ 


“ স্রান্ত শ্লেচ্ছরাজ! তোমার সিদ্ধান্ত 
“নিতান্ত অসার, এখন দেখ | 
“জ্ঞান উপার্জন হয়না সহসা, 
“এখন নরেশ ঠেকিয় শেখ । 


6৫ “কোথায় পান্মিনী, নবীন কামিনী, 
যার কথ শুনে ক্ষেপিয়াছিলে ? 


হাহ গ্রতাপমিংহ! 
াহার কারণে শোণিতের কআোতে 
বিসুধা ল্লীবিভ, করিয়! দিলে £ 





«“ কোথায় এখন, ছে ইন্দ্রিয় দাস ! 
“পঘ্িনী সুন্দরী কোথায় গেল? 
জলের আশায় ছুটাছুটী করে 
আগুণে আনিয়া প্ুড়িতে হলো ! 


“ “দেখিছ যে চিতা; উবার অনলে 
'পুড়িয়া পদ্মিনী হয়েছে ছাই ; 
“করেছ যে সাধ, লম্পট বর্ধর ! 
শরমটিবার আর উপায় নাই। 


« €ভেবেছিলে তুমি হে অদূরদর্শী ! 
"হইবে যবন চিতোররাজ ;-- 
“এজাহীন দেশে, জনহীন স্থলে 

“কর এবে ভূপ রাঁজার কাজ। 


« পিড়িয় রয়েছে সম্মুখে ভোমার 
“সোণার চিতোর-স্মশান ভুমি ! 
“কি ভাবিয়া এলে, কি ফল ফলিল-_ 
“কাঞ্চনে অঙ্গার লিলে তুমি ! 


« ভেবেছিলে মনে, সমরে পুকষ 
“মরে যদি সব ভাছে কি হানি ? 
“নূন্দরী সকল জীবিতা রছিলে, 
“অতুল সম্পদ বলিয়া মানি। 


প্রতাঁপসিংহ & ৪৩. 





* বন সুপাল ! যবনের মত 
“বিচার বিধান করিয়াছিলে ; 
জানিতে না তুমি” কুলের কামিনী 
“ত্যজে না সতীত্ব সৎসার দ্রেলে। 





« পুকষের দেখ চিহ্ন পড়ে আছেন 
“হেথায় সেথায়, দেখিলে পাঁবে,_- 
“রমণীর দল কোথায় শিয়াছে 
“চিন তার আর নাহিক ভবে । 


« হ্মন যে দেশ, বিধশ্ী ভূপাল [ 

“করিতে এসেছে তাহারে জয়! 

“অসির ভয়েতে নহে ভাহা ভীভ' 
“জয় করা তাহা৷ অজুসাধ্য নয়। 


« ক্ষিমতা ভোঁমাঁর নিতীন্ত অপাঁর 
'রাজপুতগণ অন্তরে গণে। 
রাখিতে সম্মান অতি অক'ভরেঃ 
ত্যাগ করে ভারা জীবন ধনে ॥ 


পএ দেশে তোমার নাহি কোন আঁশা 
“অসি তব পুনঃ পিধানে লও 
«যে দেশে মাঁনব কৃপা দেখিলে 
ভয়ে হয় জড়; ভথায় যাঁও। 


«তাহারা এখনি কাভরে পড়িবে 
ন্সাসিয়ে তোমার চরণ তলে» 


৪৪ প্রতাপসিংহ। 





নারী দিবে জার বাছিয়া বাছিয়ণ, 
“মানিবে €তাঁমায় দেবতা বলে ।” 


« আবার আবার হইল তখন 
অতি ভয়ানক হাঁসির রোল । 
আলা বাদসাহ, হইয়া উঠিল 

মন্ত্রমুগ্ধ প্রায় শুনিয়। গোল ! 


“চাহিয়া দেখিল এদিক ওদিক 
নাছি কোন খানে একী জন-_ 
ভয়ে ভয়ে ভয়ে, পায়ে পায়ে পায়ে 
বাহিরে আসিল ব্যাকুল মন ॥। 


«এইরপে ছায়! চিভোঁর নগর 
যবন পীড়নে বিনষ্ট হলো । 
বহুকাল পরে হামীর স্থধীর 

আবার তাহায় জীবন দিলো 


« শোভিল চিতোর স্বাধীন হুইয়! 
ভাসিল ষানব স্থখের নীরে ; 
হিন্দুর নিশান উড্ডিল আবার 
চিতোর নর্গরে প্রাসাদ-শিরে | 


“কত কত কত হইল রাজন, 
ভুবনে অতুল তাঁদের যশ। 
সাধি হিত কাজ, নাশি শক্রু কুল 
মানবমণ্ডলী করিল! বশ। 


প্রভাপসিংহ রঃ 





সপ 


« বলিতে হলে, €স সব কহ্ছিনশ 
সপ্ত দিবানিশ্পি বক্ধিয+ যাক 2 
ক্যরিলে ভাদের নিৰপম কথা 
অশ্ঞুবারি বক্ষ ভালায়ে ধায় 1 


৮ তাঁদের প্রকায় সমজ্ড মিবার 
হইয়1 উিল উজলতর 5 
হাসিল ভাঁরতভ মনের আনন্দে 
পাহুয়া নে সব কুমার বর ॥ 

কিন্তু ছায়-___ 


*“ কোথায় সে দিন মনের আনন্দে 
হাটসিভ ভারত যেদিন সুখে? ১ 

কোধখায় এখন স্বাধীনতা ধন? 
পর নিপীড়ন, ভারভ বুকে ॥ 


*ঞ্ী যে চিতোর আল্লু থালু বেস্প, 
কবরীবিহীনা নারীর মভ, 
ভুষণবিহীনা, শীহ্থীন! নবীন, 
বিধবা কামিনী, বোদনে রভ ॥ 


* উহ্বার এ দিন ভাবিলে সতত 
কাদিয়ে উঠে এ আকুল প্রাণ, 
আনিলিলে শ্রনেশ্পি, হলাঁছল খাই» 
খ্নাছাড্ডিকে মাথা! করি শত খান । 


“ধিক উদিসিংছ্ে ভাহারই সময়ে 
এতোর---- গা 


৪৬ প্রতাপদিংহ॥ 

মহারাণ। প্রতাপমিংহ চারণের হস্ত ধারণ করিয়। বলিলেন»- 

“না-ও কথায় আর কাজ নাঁই।” 

বহুক্ষণ অবনত মন্তকে চিন্তা করিয়া মহারাঁণা অনুচ্চন্বরে 
কহিলেন” 

“উদয়সিংহ_-পাঁপ-পাপ উদয়সিংহ না জন্মিলে আজু, 
কাহার সাধ্য মিবারের এ দুর্দশা! করে ?” 

শৈলঘ্বর রাঁজ কছিলেন,-- 

“বন্ধ্যা উতীর্ন হয়া গিয়াছে। সায়ংকাঁলীন উপাসনা করা 
হুইল না।” 

দেবীসিংহ ও দ্নেবলবর রাজ বলিলেন," 

“বটেইভ--চলুন 1” 

একে একে সকলে ছুর্গের ছাত হইতে অবতরণ করিলেন। 





পাপ সস693থ 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

«সেই তুমি ?” 
সময়ে সময়ে দুই একটী ঘটনা চিত্তকে এমনি আক্রমণ 
করে যে, কিছুতেই তাহা! হইতে মন অন্তরিত করা যায় নাঁ। 
ভাহ! হৃদয়ের সহিত এমনি মিশিয়া যায় যে, কিছুতেই তাঁহার 
ছায়৷ বিলুপ্ত হয় না; শয়নে, স্বপ্সে প্রতিকার্ম্যে সেই ব্যাপার 
বিভিন্ন ভঙ্গীভে আসিয়া চিত্ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়। নাখদ্বার 
নগর-সমীপে বুনাস্‌ নদী-ভীরে সেই বীর-মদোম্মত্তা কিশোরীর 
নিরপম মাধুরী ও তদীয় হুদয়ের অসামান্য প্রশস্ত অমর" 
(সিংহের চিত্তকে এরূপ উদ্বেলিত করিয্লাছিল যে, এই কয়দিন, 
যধ্যে ভিনি সেই ব্যাপার একবারও বিশ্বৃত হইতে পারেন 
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নাই। িতৃপার্থে, মাতৃ-সকাশে, শক্রনিপাভ পরামর্শে সকল 
ময়েই সেই ভুবনমোহিনীর আশ্চর্য্য সাহস, অপরিসীম 
বদেশানুরাগ ও অসাান্য সৌন্দর্য্য সজীব চিত্রের স্তাঁয় যানস- 
ক্ষে সন্দর্শন করিতেন। কিন্তু তাই বলিয়া কি অমরসিংহ 
দশের অবস্থা চিন্তনে উদাসীন ছিলেন? যুদ্ধ অবশ্যস্তাবী-- 
জজ্জন্য সতর্কগা বিখেয়--একথা শিশোদিয়া বংশীবতৎস মহা- 
গা প্রতাপসিংহের পুত্র সম্পূর্নই জানিতেন, এবং কি দিঝ৷ কি 
প্রি সততই তিনি সমরায়োজনে রত থাঁকিতেন। 

রাত্রি এক প্রহর। জ্যোৎম্মাময়ী রজনী বিশ্বভুমে অবভীর্ণা। 
হদূরে কক প্র্তরনির্থিত গুণ ছূর্গ আকাশ পর্য্যন্ত মস্তক 
নত করিয়া রহিয়াছে ঃ চন্দ্রালোঁকে ছুর্গ যেন *অর্ধলী পর্ব" 
হর শাখা বিশেষ বলিয়া প্রতীত হইতেছে। এই সময়ে 
রোজ অযরনিংহ অর্্-পৃষ্ঠে গোগুও দুর্গে গমন করিতেছেন। 
খনও ছুই ক্রোশ যাইতে হইবে | বেগ্গ্লামী অশ্ব দ্রতগ্তি * 
্লতেছে॥ হঠাৎ পার্শস্থ বন মধ্য হইতে বিকট চীৎকার 
নি উঠিল। অর উৎকর্ণ হইয়া পুচ্ছ আন্দোলন ও শব্দ 
বিল। অযরসিৎহ চতুর্দিকে দৃর্টিপাঁতি করিলেন, কিন্তু কিছুই 
খিতে পাইলেন না। ব্যাপারটা কি না জানিয়া অগ্রসর হই- 
চও ইচ্ছা হইল না। তখন পশ্চা হইতে শব্দ হইল, 

“আদ্বি আর নিস্তার নাই| যদি জীবনের দাধ থাকে . 
বে বাদমাছের দাসত্ব স্বীকার কর” 

অমরনি্হ অশ্ব ফিরাইলেন। দেখিলেন, চারি জন মুসল-: 
ন তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ধন্ধুকে তীর যৌজনা করিতেছে. 
ঃ লক্ষে তার অর্খ তাহাদের নম্ুধীন হইল।- 'স্কাঘদের 
ব্যর্থ হইল। তখন অমরসিংহ অসিদ্ধার] পার্থ ধবনকে 5 
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আঘাঁভ করিলেন; সে হস্ত্ণাহুচক ধ্বনি করিয়া অশ্ব হইতে 
পড়িয়া গেল। তিন জন মুসলমান অসি হত্তে অমরসিংহকে 
আক্রমণ করিল; তিনি কাহাকেও আক্রমণ করিতে অবসর 
পাইলেন না, কেবল আত্মরক্ষা নিযুক্ত রহিলেন। যবনের! 
মনে মনে াহার শিক্ষার যথেউ প্রশংসা করিতে লাগিল। 
এরূপে কার্ধ্যসিদ্ধ হইবে না৷ ভাঁবিয়। তাহারা এককালে অনেক- 
দুর পিছাইয়া গেল। অমরসিংহ সেই অবসরে ধনুক হইতে. 
তীর ত্যাগ করিলেন; সে ভীর এক জনের হস্তবিদ্ধ করিল, 
সুতরাং সে অগ্রসর হইতে পাঁরিল না। অপর দুইজন সবেগে 
আসিয়া এককালে সমু ও পশ্চাৎ উডয়দিক হইতে আক্র* 
মণ করিল।' বিচিত্র শিক্ষার প্রভাবে তিনি তাহাদের হস্ত 
হইতে নিক্ৃতি লাঁভ করিতে লাগিলেন। অমরপিংহ নিতান্ত 
কাত্তর হইয়া উঠিলেন-_-ভাবিলেন, কিঞ্চিদ্দ,রে না যাইলে জয়ের 
আশা নাই! ইঙ্গিতমাত্র অশ্ব বিংশ হস্ত দুরে গিয়া দাড়া" 
ইল। অমর তখন ঘন ঘন তীর ছাড়িতে লাগিলেন। এক 
ভীরের আঘাতে পুর্বে যাহার হস্ত বিদ্ধ হইয়াছিল, এবার 
ভাহার মুড বিদ্ধ হইয়। গেল। নে শখনই পঞ্চত্ব পাইল। 
ভখন ঢুই জন মাত্র শক্র অবশিউ রছিল। একজন বেশে 
অগ্রসর হইয়া অময়ের সহিত যুদ্ধে গ্রবৃত হইল। আঁর একজন 
স্বরে দাঁড়াইয়া রহিল। সেই ব্যক্তি স্ব.ং মহাবেত খা। নিয়ত 
অগি চালনায় অমরসিংহ নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
ভথাপি বিশ্বময়ী ভবানীর চরণ স্মরণ করিয়া উৎসাহের সহিত যুদ্ধ 
করিতে লাখিলেন। ইভ্যবসরে মহাবেত অলক্ষিত ভাবে, অম- 
রয় পশ্চাতে আঁদিল। অমর আগত্তপ্রীয় বিপদের কিছুই 
জানিতে পাঁরিলেন না । তখন জগংহিতপরায়ণা দেবমাতার 
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€দৈববাণীর ন্যায়, মৃত বঞ্জীবনী মন্ত্র ন্যায়, অকুল শিল্ধু-নীর- 
শিমগ্ন ব্যক্তির আশ্রয়ের ন্যায় অতি দূর হইতে শব্দ হইল। 

“রাজপুত্র ! ফিরিয়া দাড়াও ! সাবধান 1» নিমেষ মধ্যে 
রাজপুত্র ফিরিয়া দেখিলেন_-জীৰন গতপ্রায়-__বিপক্ষের অসি 
উত্তোলিত। হুই জনেই তখন অমরকে আক্রমণ করিল। কিন্তু 
সহসা একজন মুললমাঁন যন্তরণা-ব্যঞ্জক ধ্বনি করিয়া অশ্বভ্র হইয়া 
পড়িল ও গতাস্গু হইল। . অমর বিল্ময়াবিষ্ট হইয়া ভাবিলেন,__ 
“উহাকে কে মারিল?” কেবল মহাবেত জীবিত রহিলেন । 
আর যুদ্ধ করা সংপরামর্শ নহে বিবেচনায় তিনি বিপরীত দিকে 
অশ্ব ফিরাইলেন। অমর ঘন ঘন তীর ছাড়িতে লাগিলেন ও 
তাহার পশ্চাতে অশ্ব চালাইলেন। মাবেত পলাইতে পলা- 
ইতে কহিলেন,-- |] 

“ফিরিয়া যাও। তুমি আজি যে যুদ্ধে'জয়ী হইয়াছ, তাহ! বন্ড 
বড় বীরের পক্ষেও শ্লাঘার ব্ষিয় ! তুমি তোবাঁলক! এই কয় 
মুলমানের বীরত্বের কথা বাঁদসাহও অবগত আছেন। কিন্তু 
ভাবিও না, অমর! এ পৌঁভাঁগ্য এভিদিনই ঘটিবে | যবনের 
দাসত্ব অবশ্থাস্তাবী বিধি-লিপি । আজি না হয় কালি ফলিবে |” 

অমর বলিলেন,_- 

“একবার আঁকবরকে আসিতে বলিও-_বিধি-লিপির অর্থ 
বুষাইয়। দিব।” 

অমরের অর্থের ম্যায় মহাবেতের অশ্ব অধিক শ্রীস্ত হয় 
নাই। অতএব সে বেগে ছুটিতে লাগিল, অমরের অশ্ব তাহার 
অনুসরণ করিতে পারিল না। তখন অমরসিংহ হতাশ হইয়া 
অশ্ব ফিরাইলেন। কারণ মছাবেভ তখন বমাস্তরালে আনৃশ্য। 
শ্রান্তি পরিহারার্থে ক্ষণেক বদিবেন স্থির করিয়া অশ্ব হইতে 
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অবতরণ করিলেন। ভখন সঙ্গিহিত বৃষ্ষপার্থ্বে দেখিলেন_- 
বর্ধাৎক্কে স্বতাস্বর-বিশোভিতা ভুবন-মোহছিনী প্রতিমা! চক্দ্রাঁ 
(লোকে রমণীর বদন দেখিতে পাইলেন; সবিস্ময়ে কহিলেন, 

“সেই তুমি ?” 

কিশোরী অন্যান সহকয়ে অনরসিংহকে প্রণাম করিলেন। 
অমর আবার কহিলেন, 

“এতক্ষণে বুঝিলাম অদ্য ভোঁষারই উপদেশে প্রাণ পাই- 
য়াছি, তোযারই বর্ষ য় একজন যবন নিহত হুইয়াছি। তোঁমার 
খণ ইহজম্মে শোৰিতে পারিব না।” 

সুন্দরী কহিলেন, 

“যে কি কথা-_আামি কি করিয়াছি? মুরাদ সস 

যুবরাজ কহিলেন,__ 

“তোমার সহিভ পুনরায় সাক্ষাতের আশায় িভাস্ত ব্যাকুল 
ছিলাম । তোমার গুণগ্রাম_-তোঁষার--ষে কখন ভুলিতে পারিব/ 
তাধা বোধ হয় না।” 

কিশোরী লজ্জায় বদন বিনভ করিলেন। অমরনিংহ 
আবার কহিলেন. 

“তুমি আজি এখানে কেমন করিয়া আসিলে ?” 

সুন্দরী হাসি? জিজ্ঞাসিলেন”_- 

“আমি কোথায় না থাকি? আপনি এখন কোথায় যাঁইবেন?" 

আমরসিংহ বলিলেন,-- 

“আমি গৌণ দুর্গে যাইব |” 

কিশোরী বলিলেন,__. 

 পক্আপনি শ্রান্ত হইয়াছেন, একটু বিশ্রা'ম ককন-পারে। রে 
ফাইবেন। আমি এক্ষণে প্রস্থান কার ।” ও 
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“* পত্ুমি এখনই যাইবে? আছি ভোথাকে কত চ কথা জিস্া- 
সিৰ মনে করিতেছি । যাহার নিকট জীবন এত উপকারে বদ্ধ, 
তাঁহার সহিত নিতান্ত অপরিচিতের ম্ঘায় অপ্প সাক্ষাতে মন 
ভৃপ্ত হয় না1” 

যখন অমরদিহ কর্থা কহিতেছিলেন, সুন্দরী তখন অতৃপ্ত 
নয়নে তাঁহাকেই দেখিতেছিলেন। কথা সাঙ্গ করিয়া অযরসি্হ 
কাঁথার বদনের গ্রাতি চাঁছিলেন) উভয়ের দৃষ্টি সম্মিদিত 
হইল | তখন সুন্দরী ত্রীড়া-সহকাঁরে মস্তক বিনত করিলেন। 
অমরনিংহ আবার বলিলেন; 

“তোমার সহিত হয়ত শীঘ্র সাক্ষাৎ হইবে না।” 

সুন্দরী বর্ষগ্র দ্বারা মৃত্তিকা খনন করিতে করিতে কহিলেন,-_ 

“এ অধীনাঁর শ্রাতি কুমারের অসামান্য অনুণ্রহ। ইহা 
আমার পরম সেভাগ্য। কিন্তর-ছয় ত”-যাঁহা বলিতেছিলেন, 
ভা না বলিয়া আঁবার বলিলেন।_- 

“রাত্রি অধিক হইয়া উঠিল; আঁমি এক্ষণে বিদায় হই।” 





যুবরাজ কহিলেন, 
কে জানে আবার তোম।র সহিত কবে সাক্ষাঁং হইবে?” 
সুম্দরী বলিলেন, 

চ ধ্সাক্ষাৎ সততই প্রীর্ঘনীয় ; কিন্তু যুবরাজ আমি 


কুলকাখিনী-” 
রাজপুত্র বলিলেন, 
“পথ শত্র-সমাচ্ছন্ন । অতএব চল আমি ভে+মার সঙ্গে যাই।” 
“আমি বিপরীত দিকে যাইব |” 
পছুর্গে না গিয়া আমি তোমার সঙ্গে বিপরীত দিকেই 
যাইভেছি।” 


&২ প্রতাঁপমিংহ। 

কিশোরী অবনত মন্তকে অনেকক্ষণ চিন্তা] করিয়া কহিলেম,-: সি 

“আপনার আশীর্কাদে, কুমারী উন্বীলা৷ কখন ভয়ে ভীতা 
হয় নাই।” 

ধীরে বীরে কুমারী উন্মলা অমরনিংহের নিকট হইতে 
চলিতে লাগিলেন। অবিলম্বে কিশোরী নেত্রপথের অতীত 
হইলেন। অযরমিংহ বনুক্ষণ মুখের ন্যায় সেই দিকে চাহিয়া 
রহিলেন, পরে দীর্ঘ নিশ্বাসসহ গাত্রোখান করিয়া! কহিলেন. 

“কারী উদ্ীলা _কুমারী উদুর্টলা কখনই মানবী নহ্েন 1” 

অমরসিংহ অশ্ব আনয়ন করিয়া আরোহণ করিলেন। নেই 
গভীর রজনীতে, সেই জন-শুন্ত অরণ্য-পথে বীরবর অমরসিংহ 
একাকী চলিলেন। বাহ্ব-এ্রকৃতি তখন তীঁহার অন্তরে আর 
স্থান পাইতেছে না। মংসার, যুদ্ধ। যবন, ধর্ম, স্বদেশ মে 
সকল তখন তিনি ভুপিয়াছেন। একই বিষয় চিন্তানে তখন 
তাহার অন্তর বিনিবিষউ। কুমারী উন্মীলা সেই চিন্তার বিষয়। 
সেই দিন হইতে অমরসিংছের হৃদয়ে কি এক অননুভূতপুর্ধ বিছ্া- 
দ্বেগ সঞ্চালিত হইল; সেই দিন হইতে অমরসিংহ নিজ-চিত্তের 
উপর এভুতা হারাইলেন। 








গ্রতাঁপসিংহ | ৫৭ 
তা 


কাকি 
চি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
যুৰক-যুৰতী | 


বেলা সার্ঘ দ্বিগ্রহর। ঘোর নন্তপ্তা মেদিনী যেন চম্‌ চম্‌ 
করিতেছে । প্রচণ্ড রবি-কিরণ প্রস্বলিত বহ্িবং প্রত্তীত হই- 
তেছে। এইরূপ সময়ে কুমার রঙননিংহ দেবলবর নগরের 
রাঁঁ-দ্বারে উপস্থিত হইলেন | বিশম্ত পাচ বসরের মধ্যে মহা- 
রাণা বা তাহার অধীনগ্রণ দেৰলবর রাজের সহিত সৌঁঘাদ্য 
রাখেন নাঁই। নানাকারণে মহ্বারাণা বৃদ্ধ দেবলবর-রাজের 
উপর বিরক্ত হইয়াছিলেন। দ্ভাহার যাহাতে বিরাগ তাঁহার 
অনুগতগণেরও তাহাভেই বিরাগ। কিন্তু সম্প্রতি ডাঘাদের 
মনোমালিন্য বিদুরিত, হইয়াছে? মহারাণা এক্ষণে বৃদ্ধ রাঁদার 
প্রতি সদয় হইয়া তাঁহাকে সহচররূপে গ্রহণ করিয়াছেন, স্ুত- 
রাং তিনি এক্ষণে আর কাহারও বিরাপভীজন নহেন। মহা" 
রাণার অপ্রীতি জন্মিবাঁর পুর্ব্বে রতননিংহ কখন কখন দেবল- 
ৰর আনিতেন) কিছু থে পী্ বংনর মহারাণা বৃদ্ধের পর 
বিরক্ত ছিলেন, সে কয় বংসরের মধ্যে কাহার সান ফে 
ছার সহিত ঘনিষ্ঠতা রাখিবে! অন্য পাঁচ বৎসর পরে রত্তন- 
সিংহ আৰার দেবলবর নর্গরের রাজ-দ্বারে উপস্থিত, হইয়া 
দৌবারিককে জিজ্ঞাসিল,-_ 

“রাজা কোথায় ?” 

দৌবারিক দবিনয়ে গিবেদিলেন,-- 

“ভিনি গভ কিন দিবনাবধি বাটা ০৯০৯৪ আমরা 
জানি না।” 


৪ গ্রতাঁপদিংহ। 





কুমার বলিলেন,-- | 

“তিনি আজি আমিবেন কথা ছিল কেন আইসেন নাই 
বুঝিতেছি না” 

ক্ষণেক চিন্তা করিয়া আবাঁর বালিলেন,__ 

“আত্বি আপাততঃ কিয়ৎকাল এখানে বিশ্রাম করিব।” 

দৌঁবাঁরিক বলিল, 

“অনুগ্রহ পূর্বক আষার সহিত আন্মুন |” 

কুমার রতনসিংহ ভবম-মধ্যে গ্রবেশিলেন। দেবলবর-রাঁজের 
গাঁধান কর্্চারী তীঙ্কাকে পরম জমাঁদরে সঙ্গে করিয়া একটি 
প্রকোষ্ঠ-মধ্যে লইয়া গ্লেলেন। সেই প্রকোষ্ঠে একখানি তৃণা- 
চ্ছাদিভ পাঁলঙ্ক ছিল ; রউনসিংহ ভাঁছার উপর উপবেশন করি" 
লেন। দুই জন ভৃত্য বায়ু বীজন করিতে লাঁশিল। ত্রষে ক্রষে 
কুষার সেই খ়িকোপন্রি গতীর নিদ্রাঁতিভূত হইলেদ। অপরাহ্ন 
ফালে-কুমারের নির্রা-তঙ্গ হইল। তিনি চক্ষুকম্ীলন করিয়! দেখি- 
লেন নন্ধ্যা উপস্থিত এ্রায়। আর এখানে অবস্থান করা বিধেক্ 
নহে বিবেচনায় সত্বর মুখাদি প্রক্ষালন করিয়া প্রস্থান করিবার 
উপভ্রুম করিজে লাগিলেন | এমন সময়ে একজন দালী আসিয়া 
নিবেদন করিল, ও 

“কুযারী যমুঘাদেবী মহ্থাশয়কে জানাইডে বলিলেম ফে, তাহার 
পিতা দেবলবর-রাঁজ কার্্যাসুর়োধে এখানে উপস্থিত মাই । মছাঁ- 
শয়ের পদার্পণে তাহাদের ভবন পবিক্র হইয়াছে, কিন্তু, মহাশ- 
য়ের সমুচিত অভ্যর্থনা তিনি কিছুই জাঁনেন না। অন্ভএব ডীছার 
প্রার্থনা যে, মহাঁশয় অনুগ্রহ করিয়া! তীহান় সমস্ত ক্রুটি মার্জনা 
করিবেন ।”? 

কুমার জিজ্ঞাসিলেন,-- 


প্রতাঁপমিংহ। ৫ 





সপ পপ পপিসপাভিশিপপশিতিশশিসসশিশিপপসপপপা পপি পাস পপাশশপিপিশিপাপিশাশিশীপাশশি 
শাসিত পতি 


* * কুমারী যমুনা এখন কেমন আছেন?” 

“ভাল আছেন ।” 

বুতনসিৎছ বলিলেন,-- 

ণকুষারী় সৌজন্যে আমি পরম প্রীত হইলাম) আমাদের 
আঁজি কালি কিরূপ অবস্থা তাহা অবশ্যই দেবলবর-রাজ-তনয়ার 
অবিদিত নাই। আমি সেই জন্যই সম্প্রতি তাহার নিকট বিদায় 
প্রার্থনা করিতেছি ।” 

দাসী প্রস্থান করিল এবং অনতিবিলম্বে পুনরাগমন করিয়। 
নিবেদন করিল, 

“যুবরাজ! অদ্য সন্ধযা উপস্থিত তুতরাং অন্ধকারে রাত্রি 
কালে গমনে ক হইবে। এজন্য কুমারীর প্রার্থনা, যে, পদার্পণে 
ধাহাদিগকে পরমানন্দিত করিয়াছেন, আতিথ্য এহণে তাহা দিকে 
পবিত্র ককন |” | 

কুমার কিয়ংকাল নিকত্বরে থাকিয়া! চিন্তা করিলেন; পরে 
কহিলেন)-- 

“তাহাই হইল-_এ রাত্রি পুজ্যপাঁদ দেবলরাভ্-ভবনেই আতি- 
বাঁছিন্ভ করিব। বিশেষ যমুন1 দেবীর যে যত্ব”- 

দাসী বলিল,__ 

“রাজপুত্র ! কুমারী যে কেবল আপনাকে এরূপ যু করিদ্ধে- 
ছেন, ভা! নছে; জ্জভিখ্বি-সৎকাঁর তাহার নিতান্ত প্রিয় কার্য্য। 
রাজার অর্ধাধিক বৈষক্িক কার্ধ্য কুমারী নির্বাহ করিয়া থাকেন,। 
রাজাস্থ দীন, দুঃখী, মহৎ ভাবতে তাহাকে লক্ষী-স্বরূপা বলিয়া 
জ্ঞান করে|” 

রতনদিংহ বলিলেন,-_ টি 

“না হইবে কেন? দেবলর।'জ বেষন ধর্মমপয়যুণ, তাহার দ্র 


৫৬ প্রতাপসিংহ। 
তাও অবশ্যই ভদনুরূপ হইবেন| কুমারী যে এত গুণবতী হইয়াছেন, 
ইহা বড়ই আনন্দের বিষয় । কুষারী আমার অপরিচিতা নছেন 
পুর্বে আমার এখানে সভত যাতায়াড ছিল। গ্রত পাঁচ বদর 
এখনে আমি নাই। কেন আমি নাই, তাহা কুমারী অবশ্যই 
ভাত আছেন ।” 

দাসী করযোডে কহিল,_- 

“এ দীনীরগ ভাহ। অবিদিত নাঁই।” 

দাসী প্রস্থান করিল) কিছুকাল পরে পুনরাগতা হইয়া 
শিবেদিল,-- 

“সায়ংনন্ধ্যার সমস্ত আয়োজন প্রস্তত; অতএব যুবরাজ 
আগমন ককন ।” 

দাসী চলিল, কুমারও তাহার অনুনরণ করিলেন। 

 সুপ্রশস্ত কক্ষে আহ্বিকোপযষোগী আয়োজন সমস্ত প্রস্তত। 

কুমার তথায় পিয়া তক্তিভাবে আরাধনা করিলেন। অতঃপর 
দাসী ব্বর্মপাত্র পূর্ণ করিয়া নানাবিধ সুখাদ্য দ্রব্য আনিয়া দিল। 
অনতিবিলদ্বে কুমারী যমুনা তথায় আগমন করিলেন। 

যুনার বয়ন ফোড়শ বর্ধ। তাহার দেহ পরিণত ও স্ুকুষার-- 
সর্বত্র টলটলিত। বর্ণ__ প্রদীপ্ত, উদ্জ্বল ও গেোঁর। কেশ-রাশি 
ঘোর ক্ষণবর্ণ; মুক্তাঁমালবিজড়িত বেণী পৃষ্ঠদেশে বিলফ্িত। নয়ন 
যুগল--টানা, স্থির, প্রশান্ত উজ্জ্বল ও অনাান্ত বুদ্ধির পরিচা- 
য়ক। ভারাদ্য় নিবিড্কঞ্জ | নাসিকা উন্নত; ভদগ্র চি্ধণ ; 
মধ্যনাস! বিদ্ধ ভাহাতে মূল্যবান্‌ মুক্তাসম্বলিত একটি নোলক 
লম্বমান। কর্ণদ্ধয়ে দুই হীরকখচিত ছুল বিলম্বিত | কণ্ঠ স্তরে. 
স্তরে চিহ্নিত, তাহাতে জ্বলন্ত পরস্তর-খধওপূর্ণ সেখববর্ণচিক পরি- 
শোতিত। ন্তদ্য় স্থূল, গোল ও স্কুমায়। প্রকোন্ঠে হীরক- 








২ পাপা পাস সপপািপাসপ 





শ্রতাপাসংই। ষ্্৭ 
“খচিত ন্বর্ণবলয় এবং বাহুতে তদ্বিধ ভাঁড়। ভীঁহার পরি- 
ধান অতি যনোরম ও স্বর্ণোজ্ঘবনল পরিচ্ছদ । 
যমুনা দেবলবর-রাঞ্জের একমাত্র সন্তান। শত পুভ্র হই- 
লেও দেবলবর-রাঁজ যে আনন্দ না পাঁইতেন, এই বন্য! হইতে 
তদধিক আনন্দ লাভ করিতেছেন। রাঁজকুধারী পিঠার রাজকা*, 
ধের্যর সহীয়, আনন্দের হেতু, বিপদের বুদ্ধি ও গৃহকর্থে কর্তা! 
যখন যমুন! পঞ্চনর্য বয়ঞ্কা, নেই সময়ে যমুনার মাতৃবিয়োগ 
হয়| দেবলবর-রাজ আর দার-পরিগ্রহ্থ করেন নাই । একে মাতৃ” 
হীনা,. তাহাতে একমাত্র সস্তা, তাহাতে আবার একাধারে এত 
গুণ, সুতরাং যমুনা পিতার অনামান্য ন্বেহেৰ পাত্রী। 
কুমারী যমুন! ত্রীড়াবনত বদনে তথায় আগমন করিলেন। 
রতনসিংহ মোহিত হইন্মেন! দেখিলেন, তিনি তীছ্থার পঞ্চদশ- 
বর্ষ বয়/ক্রমকালে যাহাকে একাদশবর্ষীয়া বাঁলিক1 দেখিয়াছেন, 
নেই যমুনা এখন পুর্ণাঙ্গী। নে এখন োঁবনের স্ুতি-পুর্ন 
পুর্পময় পথে প্রবেশ করিতেছে। আর সে বালিকার সে 
তরল হানি, নে তরল ভাব নাই; লজ্জা এখন তাহার সকল 
অঙ্কে মাখা । আর রতন সিংহ? রতনপিংহও এখন তেমন 
ত্রীড়াশীল বাঁলক নহেন। পাঁচ বংসর পুর্বে ক্রীড়াই যাহার 
প্রধান আমোদ ছিল, আজি নে দেশের স্বাধীনত:র জন্য 
ব্যাকুল। পীঁচ বংদূর পুর্বে বাহাদের বালক ও বালিকা 
বলা যাইত, আর্ধি তাহারা যুবক ও যুবতী। 
যমুনা অবনত মন্তকে লঙ্জা-জনিভ পরম রমণীক্রা তাঁষ সহ- 
কারে দাঁড়াইয়া রহিলেন। প্রকোষ্ঠ মধ্যন্ক প্রদীপ-জ্যোতিঃ 
উহার কণুস্থ হীরকে, নাস্কাস্থ :মুক্তায়, কণ্স্থ প্রস্তরে শ্রভি- 
ভাত হইয়া জ্বলিতে লানিল ও স্বভাব-ম্ন্দরীর- 
৮ 





৫৮ গ্রভাগমিংহ। 





শোভা শতগুণ সংবর্ধিত কিল | রতনসিংহ কি জন্য পে স্থলে 
বসিয়া আছেন, ভাগ তুলিয়া গেলেন) কুমারী কি জন্য সে- 
খানে আসিয়াছেন তাহা ব্যক্ত করিতে পাঁরিলেন না| চির" 
পরিচিত ব্যক্তিদ্বয়ের আজি এই নুতন ভাব! তীহাদের সময়- 
ভাণ্ডার হইতে পাঁচটি বদর চুরি গিয়াছে। সেই অগ্রতুলতা 
তাহাদিগকে এখন এই বাবছাঁর শিখাইয়া দিয়াছে। পুর্বে 
যাহারা বালক ও বালিকা ছিলেন এখন তাঁহারা যুবক ও যুবতী 
হুইয়াছেন। 
প্রথমে রতনসিংহ কথ! কছিলেন। জিজ্ঞাসিলেন”* 
“কুমারি! আমাকে চিনিতে পারিতেছ না?” 
যমুনা নতমুখে বলিলেন,-- 
“আপনি অনেক দিন আসেন নাই ।” 
“সেই জন্যই কি আযাকে ভুলিয়া গিয়াঁছ?? 
কুমারী একটু হামির সহিত মিশাইয়া বলিলেন, 
“আপনিই বরং আমাদিগকে ভুলিয়াছেন। আগে তো আঁপ- 
ন!কে এখানে থাকিবার নিমিত্বি এত বলিতে হইত না” 
“আমাদের এখন যে সময় তাহা ত তমি জান ।” 
ভাহা হইলেও একবার দেখ| না করিয়া যাইবার কথ! বলা 
নিতান্ত অপরিচিতের ব্যবহার |” 
দেষ কুমারের, সুতরাং তীহারই পরাজয় হছইল। এমন 
সময় সেই দাশী তথায় আদিল। তখন যমুনা! তাহাকে 
বলিলেন," 
.ছেহুম! পিতা বাটা নাই স্ৃতরাৎ কুমারের ন্যায় ব্যক্তির 
. যখোচিভ অন্রর্থনা হইতেছে না| ইনি হয়ত কতই দোষ গ্রহণ 
করিতেছেন 


গ্রভাপসিংহ। ৪৯ 





স্পা পিস শিপ পি শশা পাপা 


রঙননিংহ পিস 

“তুমি আমার সহিত অতান্ত শি্টচার আরম্ভ করিরাছ ; 
ইহা আমার পাঙ্ষে এখানে এক প্রকার নুতন অভ্যর্থনা 
বটে।” 

“নুতন কেন? আপনি ষে এখন অপরিচিত নুতন লোঁক।? 

আবার ভাহারই পরাজয় । তখন রতনসিংহ বলিলেন,-_ 

পর্পাচ বৎসর এখানে আনি নাই; হঠাৎ আপিলে যদি 
চিনিতে না পার--” 

রাজকুমারী বাধা দিয়া কহিলেন, 

যাহারা আপনার আত্মীয়তা শিখিল বলিয়! জাঁনে, ভাঙার! 
পরের আত্মীয়তাঁও দৃঢ় বলিয়া মনে করিতে পারে না। আপ- 
নাঁকে পঁটি বৎসর পরে দেখিয়া চিনিতে পারিব না?” 

কুমারের তিনবার পরাজয় হইল। তিনি ভাবিরাছিলেন, 
কুমারীর সহিত এতকাল পরে প্রথম সাক্ষাৎ দেবলবর-রঁজের 
সম্মুখে হওয়াই বিধেয়। কারণ এই কালের মধ্যে কুমাঁরীর বর- 
সের পরিবর্তনের সঙ্ছিত হয়ত তাঁহার মনেরও অনেক পরিব- 
তন হইয়া থাকিবে । হয়ত বালিকা যমুনার সহিত যুবতী 
যমুনার মানিক ভাবেরও অনেক বৈষম্য হুইয়াছে। দেবলবর- 
রাঁজ বাঁটী না থাঁকায় কুমার সাক্ষাতের প্রস্তাব করেন নাই, 
এবং সেই দোষ উপলক্ষেই তীহাকে যমুনা অদ্য এতাদৃশ অপ্র- 
তিভ করিলেন। তখন কুমারী বলিলেন, 

“আপনি জল খাউন। আবার রাত্রির আহার্ধ্য প্রায় প্রস্তুত।” 

বলউনসিংছ ভাবিলেন, যমুনা আমাকে বথেষই লঙ্জজা দিয়া- 
ছেন, কিন্তু ামিও তীাঁকে একটা বিষয়ে শোধ দিতে পাঁরি--. 
ছাঁড়িব কেন? প্রকাশে; বলিলেন, ও 








“দেবলবর- বর-রাজ-কুমারী যে রাহী: অমস্ত নিযম জানেন না” 


বা জানিনীও পালন করেন না, ইহা, আম্চর্য্য 

| কুষারী সশঙ্কিতভাবে কুমারের মুখের প্রন্তি চাছিলেন। 
তাহার হীরক-খচিত কর্মাভরণ ছুলিতে লাগিল। কুমাঁর দেখিলেন_+ 
অপুর্বব! বলিলেন, 

“আমরা মহারাণ।র জাদেশক্রযে পাঁতারি ড্র আর কিছুর 
উপর আহার করি না, ভাঁঞ কি তুমি জান না?” 

তখন কুম!রী চমকিত হুইয়া' ছুই পদ পিছাইয়া গেলেন এন 
উর্দ্ধে দৃ্টিপাত করিয়া গ্গদন্বরে কহিলেন, 

“ভগবন্‌ টতৈরবেশ! তুমিই জান এ হৃদয়ে মহ্বীরাপার 
আদেশের কি, মুল্য। আমার এই ক্ষুত্র জীবনের বিনিষয়েও 
মহারাণ!র আন্বা লঙ্ঘন-পাঁপের প্রায়শ্চিত হয় না।” 

'আবার কুমারের প্রতি চাহিয়া কছিলেন,_- 

পনর্ধনাশ ! কুমার আঁষাকে মার্জনা ককন। আমার দৌচষ 
ও ভুল ঘটে নাই। কুম্থুমের অমনো যোগিত্ায় ইহা ঘটি়াছে। যা 
য়ই জন্য, হউক, আমিই অপরাঁধিনী__নাঁঘাঁকে মার্জনা ককন।” 

ফুঘার সানন্দে দেখিলেন। এই কুম্ুষ-সুকুষারীর কোমল 

অন্তরেও কেমন রাঁজ-ভক্রি ও স্বদেশানুরাগের তাড়িতলংরী 
খেপিভেছে। ভাকিলেন, এ দেশ. কখনই অধঃপতিত থাঁকিভে 
পারে না) 

কুঙম ব্স্ততাসহ একখানি. পাতা আনিয়া দলিল এর মুন 
খাদ্যদ্রব্য সমস্ত সেই পাতার উপর স্থাপন করিলেন ও সেই 
স্বর্পপো-দৃহ কিয়া ফেলিয়া দিলেন। আহার সমাপ্ত হইলে 
রতন নিখছ রাত্রে আর আহার করিতে অন্থীনত সইলেন। 
বলিলেন, . টি, 


প্রভাঁপনিংহ ॥ ৬৯ 








“বহুকাল পরে ভোমাকে আঁভি দেখিয়া, মন ঝড় আনন্দিত, 
হইল। 
কুমারী কথার কোন উত্তর দিলেন না। একবার মুখ 
তুলিয়া প্রীতি-পুর্ণ দৃ্টিতে রতনপিৎছের মুখের প্রতি চাহিলেন। 
সে দু্টি কত কথারই কার্য্য করিল ! 
আবার রতন পিং কথিলেন,-- 
“আমি তো কালি প্রত্যুষেই, গমন করিব। হয় ত তোম|ক 
সহিত আর সাক্ষাৎ হইবে না ॥? 
“কেন?” ৪৮ 
“যে বিষম সমরাক্লোজন হইতেছে, তাহাতে কে বাচিঝে 
কে মরিবে, কে বলিতে পারে ?” ূ 
সুন্দরী ্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়! ধীরে ধীরে কহিলেন,-- 
ধভিবানী ককন যিবার যেন জয়ী; হয় ।” ৃ 
কুমার গাত্রোখান করিলেন। কুম্ুম তীহীকে. সঙ্গে করিয়া 
লইয়। চলিল। বহিঃস্থ প্রকোষ্ঠে আসিবাঁমাত্র প্রধান কর্মচারী 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন এবং এক: সথুবিস্তীর্ন প্রকোন্ঠে 
উপস্থিত, হইয়া ীহাকে শয়নার্ব একখ|নি তৃণাচ্ছাদিত খট্টা 
দেখাইয়া! দিলেন। কুমার তথায় উপবেশন করিলে কর্মচারী 
নিশ্বে বসিয়া ষছারাণী, যুদ্ধ, যবন ইত্যাদি. নানাবিষয়ক আলাপ 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে রাত্রি অধিক হুইল.। কর্ধচাঁরী বিদায় 
লইয়। প্রস্থান করিলেন। কুমার শুন করিলেন-_নিদ্রার জন্য, 
না চিন্তার জন্য ? - চিরকাল যাঁহাকে, দেখিয়া আমিতেছেন, 
তাহাকে পাঁচ বংসর পরে আক্তি একবার দেখিয়া এই অনি- 
জীবী যুবকের হৃদয়ে এক অননুভূতপূর্ব ভাঁবেৰ উদয় হইল ; 
আজি তাহার শখ্য চিন্তার নিকেতন হুইল.) আজি ভিনি 


৬২ প্রতাপসিংহ। 
কু কপ 
সংসার নুতন চক্ষে দেখিতে লাগিলেন ; আজি কুমারী যমুনা 
ভীহার অন্তরে ও বাহিরে বিরাজ করিতে লাগ্িলেন। কুমা. 
রের রাত্রে ভাল নিভ্রা হইল না| আরও একটি নিরীহ 
প্রাণীর নিকট সে রাত্রি নিদ্রা ভাল করিয়া দেখা দেন নাই। 
তিনি যমুনা । 

অতি প্রত্যুষে রতনমিংহ শধ্যা-ত্যাগ করিয়া উঠিলেন 
এবং গমনার্ধ প্রস্তুত হইলেন। যখন তিনি প্রকোষ্ঠ হইতে 
নি্রান্ত হইলেন তখন দেখিলেন, তাহার সম্মুখে যমুনা, তং- 
পশ্চাতে কুছম। বিদায়-দান ও বিদ:য়-গ্রহণ সমাপ্ত হইল। 
ছইতিহানে তাহার বৃত্তান্ত লেখা নাঁই বটে, কিন্তু আমরা শুনি- 
য়াছি যে, সেই বিদায়-কালে রতনসিংহ “পত্তন নগর যাইব 
বলিতে 'প্রতাপমিংঘ নগর যাইব বলিয়া ফেলিয়াছিলেন এবং 
পথে ভুলক্রমে অশ্বকে অনেকক্ষণ বিপরীত দিকে চালাইয়া- 
ছিলেন। আর কুস্থম লোকের নিকট পন্প করিয়াছিল ষে, 
রতনসিংহ চলিয়া যাওয়ার পরে, চারি পাচ দিন যমুনা তাঁহাকে 
মধ্যে মধ্যে “ক্ষার” বলিয়া ভাকিয়াছিলেন এবং তীছার প্রিয় 
হরিণ- শিশুকে ভিন দিন আছার দেন নাই। কিন্তু এ সকল 
আমাদের শুনা কথা,_ আমরা ইার কোন প্রমাঁণ রাঁধি না। 
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অষম পরিচ্ছেদ। 


মন্তক-বেদন।| 


উদয়-সাগর বেউন করিয়া যে অত্যু্চপ্রস্তর-এরাচীর আছে, 
ভাহার উত্তর ধারে পঞ্চাশটি পটমণ্ডপ স্থাপিত রহিয়াছে। ছু- 
ইটি বস্ত্রগৃহ অত্যুত্কৃষ্ট বনাতে রচিত। তাঁঘাঁর উপরম্থ স্বর্ণ- 
কলন রবি-কিরণে ঝলসিতেছে এবং তাঞ্ছার উতর্ঘদেশে বাদ- 
সাহের নিশান উড়িতেছে। অবশিষউ পটমণ্ডপগুলি তাদৃশ 
উংক্কউ নছে। বাঁদসাহ আকবরের প্রধান মেনা নায়ক মহারাজ 
মাননিংহ সোলাপুর জয় করিয়া আদিতেছিলেন। উদয়পুরের 
নিকটে উপস্থিত হইয়া ত্ীহার মহাঁরাণ! প্রতাপদিংছের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার বাসন! জন্মে। ইতিহাসানুরাগী ব্যক্তিমাত্রেই 
অবগত আছেন যে, মাননিংহ বাদসাহ আকবরের পুত্র সেলি- 
মের সহিভ আপনার ভশিনীর বিবাহ দেন। এজন্য তিনি 
তেজীয়ান্‌ 'রাজপুতদিশ্ের চক্ষে অত্যন্ত স্বণার পাত্র হুইয়া- 
ছিলেন। তাঁঘার পদ-প্রতিষ্ঠা শ্রেষ্ঠ হইলেও স্বজাতীয়েরা 
তাহাকে পতিত ও কলঙ্কিত বলিয়া নিন্দা করিত। অসা- 
ধারণ রুদ্ধিয'ন মাঁননিংহ লোকের মনোভাব বুঝিতে অক্ষম 
ছিলেন না। এই কলঙ্ক বিদুরিত করিবার কেবল একই 
উপায় ছিল। দে উপান্ব_মহারাণা প্রভাপসিংছের অন্ুপ্র। 
মহারাণা রাজপুতকুলের চুড়া। ভীহার কার্য্যর বা ইচ্ছার 
দোঁৰ উল্লেখ করে, এত সাহন বা] সেরূপ মতি কাহারও নাই। 
অভএব প্রতাঁপসিৎছ যদি তাছ্ছাকে কৃপা করেন, যদি দয়! করিয়া! 
তাঁঘার সহিত একত্রে আঁধার করেন, তবে আর কাহার নাব্য 
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জঁথকে সণ! ক করে বা পতিত বলিয়া ধিকার দেয়। ্ জন্য 
মহারাজ মানপিংহ স্থির করিলেন যে, মহাঁরাঁণার ভবনে 
অতিথিস্বরূপে উপস্থিত হইলে তিনি অবশ্যই অনুকম্পা করিবেন। 
মানসিৎহ অদ্য স্থির-প্রতিদ্ধ। প্রতাপের ককণা-লাভ করিতেই 
ইইবে--এ অপযান আর সহিব না। 

মানসিংহ শিবির-নিবেশ পূর্বক মংবাদ পাঁঠাইলেন যে, 
তিনি যহারাণার সহিত সাক্ষাতের অভিলাধী এবং অদ্য 
তাহার ভ্বারে অভিথি। প্রতাপসিংহ পুত্র অমরসিংহ সহ 
সমাগত হইয়া মানপিংহকে সমাদর করিলেন। এই 
সম্পূর্ন বিকদ্ধভাবাপন্ন ব্যক্তিদ্বয়ের সাক্ষাৎ হইল একজন 
গেঁরব ও তেজ বিক্রয় করিয়া ধন, সম্পদ ও ক্ষমা লাভ 
করিরা আনন্দিত; আর একজন ধন, সম্পদ ও ক্ষমতা তুচ্ছ 
জ্ঞান করিয়া আপনার অশীম গঁরব ও তেজের বলে বলী- 
"ক্লাব ও আনন্দিত, একজন অমিত-প্রাতাপ বাদসাছের দক্ষিণ 
হ্ত, উাহার বিপদে সহায়, আনন্দে স্ুছাদ, যন্ত্রণার সচিব ও 
অভ্যুদয়ের মুল; আর একজন, বাদসাছের পরম শত্র--ভীহার 
পদের অবরাঁননাঁকারী, তাহার প্রভাঁপে অকাতর, তার দর্প 
হরণে চেষ্টান্বিত। একজন অধথা সম্পংশালী, অত্যুন্নত-পদ 
প্রতিষ্ঠাতাজন ও অসাধারণ সমর-নিপুণ হইলেও বাঁদদাঞ্ের 
অধীন ; আর একজন ধন-জন-গৃহ-শূন্য পথের ভিখারী হইলেও এ 
জগতে কাহারও নিকট মন্তক নত করেম নাঁ,_-কাহারও 
অন্বীন নছেন।| এক জন রা্গপুতচুলের চক্ষে ত্র ও পতিত; 
আর এক জন তাঁহাদের চক্ষে স্বর্গের দেবতার ন্যয় ভক্তি-; 
ভাজন ও তদ্রশ সমাদরে পুজিভ। একজন যাঁধা এ 
বর্মাছেন ত'হা! এ জীবনে আর পাইবার কাঁশা নাই? আনি 
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একজন যাহা ছারাইয়াছেন, তাস্কা পুনকন্ধার করিবার শত সহজ 
উপায় আছে। অদ্য এই ছুই জন বিভিন্ব-অবস্থাপন্ন, বিভিন্ন- 
স্বভাবশালী, এব বিভিম্বমতাবলম্বী ব্যক্তির পরম্পর 
সাক্চা হইল! অদ্য বাদগাহ আকবরের প্রধান সেনাপতি 
অন্বর রাজ্যের অবীর্থবর মহারাজ মানসিংহ, রাজ্যহীন, অরণ্যবাঁসী, 
দরিদ্র প্রতাশনিৎহের দ্বারে অতিথি--উঁ-হাঁর কপার ভিখারী ! 

সাক্ষাৎ, শিষ্টাচার, আলাপ সমাপ্ত হইল। তখন মানপিংহ 
বলিলেন, 

মিহারাণা রাজপুতকুলের চূডামণি। আপনাকে দেখিলেই 
মনে যেন কেমন অতুল আনন্দের উদয় হয়।” 

মহারাঁণ! পরিহাস-ন্মরে বলিলেন,।_- ্ 

“এ ধন-জন-শন্য ছুর্ভাগাকে দেখিয়া দিল্ীশ্বরের প্রধান সেনা- 
নায়ক ও অতুল সম্পত্তির অধীম্বর অশ্বররাঁজের আনন্দের কোনই 
কারণ নাই।” 

মহারাজ মানসিংহ একটু অপ্রতিভ হইলেন ) ৰলিলেন,_ 

“তুচ্ছ ধনসম্পপ্তি ভূমণ্ডলে ছড়াছড়ি আছে, কিন্তু মহার[জ। 
যে ধনে ধনী তাহা কয় জনের ভাগ্যে মিলে?” 

প্রভাপসিংহ হাসিয়!.বলিলেন,-- 

«সকলে এ কথা বুঝে কি?” 

“যে না বুঝে সে মূঢ়।' ৃ 

“আপনি যখন এতদূর বুঝেন, তখন অবশ্য ইছাও বুঝেন 
যে, আমার যাহা আছে তাহা মকলেই ইচ্ছা করিলে রাখিতে 
পারিত 1” 

স্থচতুর মানসিংহ দেখিলেন কথা ক্রমেই উহাকে জক্র- 
মণ করিতেছে। কি উত্তর দিবেন স্থির করিতে পারিগের না। 
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বন একট লক্ষি ভাব চির করিল। ॥ কিন্ত তিনি 
অদ্য স্থরি-প্রতিজ্ঞ; তিনি অন্ত অপমানও হাসিয়৷ উড়্াইবেন ; 
তিনি অদ্য ক্রোধের ব্শীভুত্ভ হইয়া কর্ধয হ্যনে করিবেন না। 
বলিলেন, 

যে রাখে মাই সে আপনিই মরিয়াছে।_এখন মহথার[ণ। আর 
কত দিন এমন করিয়া থাকিবেন ?” 

“যত দিন জীবন। নচেং উপায়ই বা কি?” 

“উণায় কি নাই ?% 

খহারাণ! অনেক চিন্তা করিয়া বলিলেন,_- 

“অ.ছে-আপনাদের অনুসরণ করিতে পাঁরিলে উপায় হয়। 
কিন্তু সে উপার কখনই প্রতাপািংহের গ্রহ্ণীয় হইবে না” 

আবার যানসিংহের বদন মণ্ডল গস্ভঃরভাব ধারণ করিল । 
তাঁহার ললাট দিয়! ঘর্শ্ম বাহির্িতে ল'গিল এবং তীছা'র চক্ষু ঈষ- 
দশ্রু আবির্ভাব হেতু একটু উজ্জ্বল হইল। কিন্তু তিনি অদ্য স্থির প্র- 
তিচ্ক। বহুক্ষণ পরে আবার বলিলেন,-- 

«আপনি ভাবিয়া দেখুন কি কর্তীব্য। বলুন অর কি উপায় 
আছে? আপনি কি উপায়ে ম'ন রক্ষা করিবেন ?” 

প্রতাপনিংহ হ্থাসিয়া বলিলেন,” 

ক্নুদ্ধ করিব, জর করিব। সাঁছসে কি না হয় ?” 

“ক্ক'র করি, সাহসে অনেক মহৎক ধ্্য হয়, কিন্তু 0 ণা 
'্ময়ট1 একবার বিবেচনা করন 1৮ 

এএপঘর যে মন্দ নেশু আপনাদর জন্য । আপনারা যদি 

আমাদের পক্ষ ত্য'গ না করিতেন, তাথা হইলে ক্ষুদ্র আকবরকে 
আনরা 'ভৃপের ন্য'র উডভাইর1 দিন্ঠাম। ভারে আকব:রর যত 
ভীবক্ষিং আপনার, হন্তের পর.ক্রবই অবিক,ংশ স্থল তাহার: 


প্রতাপসংহ। ঙ্গ 





কারণ। অহররাজের সেই পরাত্রাস্ হস্ত বিধনথী যবন সেবায় 
নিয়োজিত না হইলে, আকবর-বুদ্ধ,দ নময়-দলিলে মিশিয়া যাইত; 
আহার নিদর্শনও থাকিত না'।” 

মাননিংহ বলিলেন,-- 

“যাহা হইরাছে তাহা তো আর ফিরিবে না ; এখন-_” 


মহারাণা বাঁধা দির হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 

“এখন কি আপনি মকল শৃর্মালকেই লাঙুুলহীন দেখি:ত ইচ্ছা, 
করেন ?” 

মানলিংহ্থ নীরব ও অধোনুখ। কিন্তু তিনি অদ্য স্থির প্রতি স্। 

হুক্ষণ পরে আবার বলিলেন, 

“মখার থার বীরত্ব বাদসাহ বাহাদুরের অবিদিত নাই । তিনি 
নিয়তই মহারাণার প্রশংসা করিয়া থকেন | 

. প্রতাপনিৎহ ৰলিলেন,_ 

“যবন ভূপালের গুণগ্রাছিতায় আপ্যা রত হইলাম । কিন্তুআঁমি 
ডাহাঁর নিকট সমগ্রক্পপে আমার ক্ষমতার পরিচয় দিতে পারিতেছি 
না, ইন্ছাই দুঃখ ।” 

একিন্তু মহারাণা ! বাঁদসাছের পক্ষ যেরূপ বলবান্‌, তাতে 
এ পক্ষে জয়ের আঁশ বড় অনিশ্চিত নয় কি?” 

মহারাঁণা বলিলেন, 

“জয় না হইলেও মানের আশা! আছে। যে গৌরব এভ দিন 
শিশোদিয়াকুল রক্ষ! করিয়। আসিতেছে, তাহা কাহার সাধ্য ন্ট 
করে?” 

“এ কথ! আমি ল্লীকার করি। কি সে গৌরব রক্ষা করিতে 
যে আয়োজন চাই, তাহ! মহারাঁণার অ.ছে কি?” টু. এ 

“আমার .. বদি. কিছুই না থাকে। তখাপি আমার আমি. আ]ছি) 


৬৮ প্রতাপদিংহ। 
এবং যতক্ষণ আমি থাকিব, ভতঙ্ষণ চণ্ডবংশের গেঠরব অটুট 
থাকিবে।” 

“ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তাহাই হছউক। মহারাণ1 যতক্ষণ 
আছেন, ততক্ষণ রাজপুতপ্াতির তরদা! আছে। কিন্তু মহরাণাও 
ভো চিরদিন নছেন |” 

“ভখনকি হইবে জানি না। সম্ভবতঃ তখন এ গ্ৌঁরৰ 
বিলুপ্ত হইবে। কিন্তু নে পাঁপে কখনই প্রতাপনিৎহ পাপী নছে।” 

মাঁনসিংহ বলিলেন, 

“অবশ্য । কিন্তু আমি বলি যাহা থাকিবে ন! জানিতেছেন, 
তাছার জন্য এত ক্লেশ কেন করিতেছেন ?” 

প্রতাপসিংহের চক্ষু উজ্জ্বল হইল, অথচ তিনি হাঁসিতে হাসিতে 
বলিলেন,_- 

«এ কথা আপনাদের মুখে ভাল শুনায়। মিবারের প্রাতাপ- 
সি'ছ ওরূপ কথায় কর্ণপাঁত করে না।” 

আবার মহাঁরাঁজ মাঁনপসিংছ নীরব। তিনি হস্তে বদনাবৃভ 
করিয়া অধোম্ুখ হইলেন । কিন্তু ভিনি অদ্য স্থির-প্রতিজ্ঞ। 

একজন বর্্চারী আপিয়! সংবাদ দিল». 

« মাহার্য্য প্রস্তুত ।” 

প্রতাপসিংহ মাননিৎছের মুদখর প্রতি চাঁহিলেন। 

মাঁনসিৎহ বলিলেন, 

ক্ষতি কি?” 

প্রতাপনিংহ বলিলেন, 

“মামি শ্বয়ং একবার দেখিয়া আসি। আপনি একট, 
ভপেক্ষা ককন।” | 

বন্ুক্ষণ পরে অযরপিংহ আঁলিয় সংবাদ দিলেন,-_ ? 





প্রতাপসিংহ। ৯ 
| মহারাজ! ! অস্্ প্রস্তড 1” 

মানসিংহ অমএগিংছের অনুসরণ করিলেন। 

রাজ-প্রাসাঁদের সন্গিছিত এক মনোংর স্থান এই রাঁঙ-অতিথির 
সংকারার্থ নিরূপিত হইয়।ছিল। তথায় স্বর্-পাত্রে অন্নাদি খাদ্য 
সমস্ত বিন্যস্ত হইয়াছে; এক বৃক্ষপতত্র তথাবিধ আঁহার্য্য সমজ্ত. 
পরিস্থাপিত রহিয়াছে। মানপিংহ দেখিয়াই বুঝিলেন, পাতারি 
মহারাণার উদ্দেশেই পাতিত হইয়াছে। অতএব এত অপমান 
সগ্ভ করা নিষ্ষল হইবে না। চতুর্দিকে চাহিলেন__মহারাণণ 
সেখানে নাই। মনে একটু আশঙ্কা জন্মিল | ৰলিলেন,_- 

“রাঁজপুন্র ! তোমার পিতা কোথায় ?” 

অমরসিংহ তীঁহাকে সেই স্বর্ণ পাত্র দেখাইয়া দিয়া বলি" 
লেন,_ 

“মহারাজ উপবেশন কৰন,_পিতা সি 1» 

মাঁনসিংহ বলিলেন, 

“মহারাণা বৃক্ষ পত্রের উপর আহার করিবেন, আমাকে স্বর্ণ 
পাত্র কেন?” ও 

অমরনিংহ বলিলেন,-- 

“তাহাতে হানি কি? মহাঁরাণা যেরূপ কারণে বৃক্ষ-পত্রে আহার 
করেন মহারাজের সেরূপ কোন কারণ নাই 1৮ 

মানদিৎহ পাত্র সমীপম্থ হুইয়া উপবেশন করিলেন। বলি- 
লেন।_- | 

-ধ্যুবরাঁজ ! মহারাণ। কি কার্য্যান্তরে নিযুক্ত আছেন ?* 

অমরপিংহ বলিলেন,__ 

“আপনি আহার করিতে আরস্ত ককন--মাঁমি রর সন্ধান 
করিতেছি। 
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যানমিংহ বলিলেন,_- 
“তাহা কিরূপে হইবে? তাথীকে ফেলিয়া আমি কিরূপ 
আহার করিতে পারি? তুমি তাহার সন্ধান কর ।” 
অমরনিংছ প্রস্থান করিলেন এবং অনতিবিলম্বে প্রত্যা- 
শীমন করিয়া বলিলেন,_- 
মছারাণা অনুমতি দিলেন__মাঁপনি আহার করিতে পারেন ॥ 
তিনি আমিতেছেন।| একটু বিশেষ প্রয়োজন ছেতু ভিনি পা- 
শস্থ প্রানাদে গমন করিলেন। শীঘ্রই আসিবেন।+ 
তখন মানপিংহর মন সন্দেহে আচ্ছন্ন হইল। বুঝি বাঁদনা', 
সঞ্চল হয় না। তখন ভাবিলেন, মহারাণার নিমিত্ত আহার 
স্থান করা হইয়াছে, মেটা তো-শিষটাঁচার ও কৌঁশল। আমাকে 
বুঝইবার উ্ায় যে, তাহার স্থান পর্য্যন্ত করা হইরাছিল. 
আহ;রে আপৰ্ ছিলনা, কেবল একটা অন্জাতপূর্ক কার্য প্রতি- 
বন্ধকভায় আমিতে বিলম্ব হইয়া! পড়িল। হায়! এত অপ- 
মান. সথিয়া, দ্বারে আসিরা উপযাঁচক হইয়া আশার সফলতা 
হইল না| তিনি আচমন করত, অন্নদেবতাঁর উদ্দেশে সমস্ত্ব 
আহীর্ব্য উৎসর্গ করিয়া অনেক ক্ষণ অপেক্ষা করিলেন। প্রু- 
তাপসিংহ আদিলেন ন/। খাদ্য, সমস্ত নউ হইয়া গেল.। ভিনি 
বলিলেন, 
-একুঘার ! এ্রাসা্দ তো অধিক দূর নহে। তুমি আর একব;র 
ষাও-_দেখিয়া আইন কেন তীহার বিলম্ব হইতেছে।” | 
অমরমিংহ পুনর্বর গ্রমন করিলেন এব অনতিকাল মধ্যে 
প্রত্যাগত হইয়া কহিলেন, 
. প্মহারাঁদ! পিতা শিরোবেদনাঁয় নিত কাতর কা 
সুরা তিনি যে এখন শীত্রে আসিতে পারন এমন বোধ হয়.. 
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না। অডএব মহারাজ আর অপেক্ষা না করিয়া আহার করিতে 
আবস্ত ককুন।” 

মানপসিংহ বুঝিলেন, প্রতাপনিৎহ তাহার সহিত একত্রে 
আহার করিলেন না। মন্তক-বেদনা ওটা তো ছলনা । অপ- 
মান সার হুইল, মনোরথ পুরিল না। এত দৈর্ঘ্য, এত সাছি- 
ফতা সকলই বৃথা হইল। স্থির প্রতিদ্ঞায় ফল ফলিল না। তিনি 
অনেকক্ষণ গন্তীর ভাবে বনিয়। রছিলেন। অমরনিংহ দেখিলন 
সেই জগজ্জরী, ব'র-শ্রেষ্ঠ মধাঁরাজ মাঁননিংহের নয়ন জলভারা- 
ভ্রান্ত হইল। একবার ভাবি-তছেন,। “এ অপযানের প্রতিশোৰ 
দিব। অমনি ক্রোধে তার বক্ষস্থল ফুলিয়া উঠিতে:ছ। 
আবার তখনই অসাধারণ ধীরতা সহকারে নে রাগ ন্বিরণ 
করিতেছেন। বহুক্ষণ নিস্তব্ূতার পর মানসিংহ বলিলেন,_ 

“কুমার ! তুমি অশেষ বুদ্ধিমান হইলেও বাঁলক। তুমি 
বুঝিতেছ না মহারণ।র'কেন মন্তক-বেদনা উণস্থিত। ক্স 
মহারাণার বুঝিয়া দেখা উচিত, যাহা হইয়াছে তাথার আর 
হাত নই; আমরা অনেক দূর অগ্রনর হুইয়'ছি আর ফিরি- 
বার উপায় নাই; যে ভ্রঘ ঘটিরাছে এক্ষণে তাহার সংশোধন 
করা অসম্ভব। তি'ন রজঃপুত জাতির চুড়া) সেই জন্যই 
আমি আম] কররয়,ছিলাম যে মহারাণা অদ্য আমায় জাতি- 
দান করিবেন। কারণ তাহ.র কাধের. উপর আপত্তি করে এমন 
ব্ক্তি কে আছে? মহ্থার,ণা যদি আমার সাত একড্ডে 
আহার করিতে অস্বীক্কত হইলেন, তাহা হইলে অ.র কে জামার 
সহিত আহার করিবে? অর ভাবিয়া দেখ, হছাতে মহার,ণার 
লাভ বাকি হইল? মানপিংহের সহিত মিত্রা অনেক্ষা 
শঞ্তা করা হুবিধা নছে। মানিনিধ্হের ক্ষমতা মধারীার অ- 
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গোচর নাই। অদ্য তাহাকে এতদ্র:£প অপমানিত না করছিলে 
সেই মাননি'হ উহার চরণের দান হইয়া থাকিত। সুরা 
দিলীম্ববরের সহিত বিরোধ্তাঁর ইচ্ছান্ুরূপ অবসান হইয়া যাইত, 
এনহ ভীহার সেখভাঁগ্য ভীঁহার অজ্ঞাতনারে আনিয়া তাহাকে 
আশ্রর করিত। আর এখন? এখন মর্্বপীড়িত, অপমানিত 
চরণ-দলিত মালমিংহ মছাঁরাণর আতীয় নছে। তাহার যাছ। 
ছয় ছউক, মানপিংহ আর ভাঁহা দেখিবে না। তাহা হইলে কি 
হইত পারে, ভাহার চিত্র দেখাতে আমার বাসনা নাই।” 

মানদিংহ নীরব হইলেন। এখনও মাননিংহের সহিতুঃতা 
গুশ'সনীয়। এখনও তীহার কথায় ক্রোধ অপেক্ষা দুঃখের 
ভাগই এবল।, এই সমর একজন উন্নত কর্মচারী তথার 
প্রবেশিয় কহিলেন, 

“মহারাক্গ! মহ্থারাণা আমাকে বলিতে বলিয়া! দিলেন, যে 
তিনি অ.ণিতে না পারার নিআান্ত ছুঃখিত হইয়াছেন। তাহার 
শিরঃগীঢা অত্যন্ত প্রবল। আর তিনি বলিতে বলিলেন 
যে” 

কর্্বসারী চুপকরিল। মাননিংহ বলিলেন,_* 

“কি বলিতে বলিলেন, বলুন ।” 

“আখর তিনি বলিলেন যে, যে ব্যক্তি যবনের সধ্তিস্থয় 
তগ্রীর বিবাহ দিয়'ছে এবং হস্তবতঃ যন কুটম্বের সহিত একত্রে 
আছার করি] থাকে, তাহার সহিত মিবাঁ;রশ্বর কখন একত্রে 
আছাঁর করিতে পারেন না এবং ভ হারও এক্সপ ছুরাঁশাঁকে মনে 
স্থান দেওয়া কখনই কর্তব্য নহে»? 

এত কণে মহ্থারাঙ্গ মানপি'ছের সহিক্ততার বদ্ধন শিখিল 
হইয়া গেন। আর তিন ক্রোধ চাপিয়া রাখি পারিলেন ন!। 


পরতাপমিংহ। দত 
ভীার মুখমণ্ডল প্রীত হুইল । লোচনযুগল ₹ আরক্ত হইল। 
তিনি জাতীয় রীত্যন্থুমারে অস্তত্ত উচ্ছিউ অন্তরের কিয়দংশ স্থীয় 
উষ্ধীষ মধ্যে রক্ষণ করিয়া আসন ত্যাগ করিয়া নি 
যাইবার সময় কছিলেন,২- 

দঅমরমিৎহ ! তো়াঁর পিতাঁকে বলিও-ধে, আঁমরা ছুহিতা 
ত্মী প্রস্ভৃতিকে যবন অন্তুঃপুরে উপস্থার দিয়াঁছি বলিয়া অগ্ঠাপি 
রাজপুভের সন্মান সংরক্ষিত হইতেছে। কিন্তু আমরা কি করিব! 
প্রতাপনিংহ স্বীয় শুভান্ুধ্যানে অন্ধ । কুঝিলাম, এ দেশে আর 
হিন্দ্জাঁতির জয়ের আশা! নাই। যবন-প্রতাপসমীপে সকলকেই 
মত্ত হইভে হইবে | ভগবানের ইচ্ছা কে খণ্ডাইতে পাঁরে ?” 

মহারাজ মাননিংহ অস্থে আরোহণ করিলেন এমন জময় 
অঘাঁরাণা প্রতাপন্সিংহ ভথায় আগমন করিলেন। মানদিংহ 
তাহাকে দেখিয়া সাহঙ্কারে বলিলেন,_- 

*প্রতাপসিংহ ! নিশ্চয় জানিও এ অপমান প্রতিশোধিত 
হইবে | যদ্গি এই ছুফর্খের যখোঁচিত প্রতিফল না পাও, তাা 
হইলে জানিও আমার নাম মানিংহ নছে।৯ 

প্রতাপসিংহ হাসিয়া বলিলেন, 

“্মাননিংঘ ! তুষি কি আমায় ভয় দেখাইতেছ? জানি 
বাপ্প। রাওয়ের বখশধর ভয় কাঁধাকে বলে জানেমা। যে 
মুছর্তে তোমার ইচ্ছা হয় আসিও, প্রভাপসিংহ রা সংগ্রা* 
মার্থ প্রস্তুত থাকিবে” 

এতাপনিংছের পশ্চাতে দেখলবর-য়াজ দণ্ডায়মান ছিলেন । 
তিনি বলিয়া উঠিলেন,-_» 

“পার যদি, তবে তোমার আকবর ফুঁফুকেও সঙ্গে লইয়। 


আঁসিও ।৮ 
ও 


এও গ্রতাগসিংহ। 


মানসিংহ ব্যতীত আর যে বে সে স্থলে উপস্থিত ছিল, 
সকলেই উচচহাস্ত করিয়া উঠিল। মানসিংহের চক্ষু দিয়া অগ্ি- 
্কুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল। ভিনি অশ্ব ফিরাইলেন। 
আবার কি ভাবিয়া, আবার অশ্ব ফিরাইলেন। নিমেষের মধ্যে 
অশ্ব অদৃশ্য হইল। অমরনিৎহ বলিলেন, 

এমানসিংহ যৎপরোনাস্তি ব্যধিত হইয়াছে। আমার বোধ 
হয়, ইছাঁর পরিণাম আমাদের পক্ষে কখনই শুভকর হইবে ন1।” 

প্রতাপসিংহ ছানিয়া কহিলেন, 

ঞঅমর ! ভয়কি?' 

“পিতঃ! ভয়ের কথা নহে। আমার বোধ হয় মানসিংছ 
এ অপমানের গ্রৃতিশোধার্ধ প্রাণপণে চেষ্টা করিবে।” 

“ভালই তো। দেবলবর-রাঁজ, তুমি বেশ বলিয়াছিলে | 
ষুদর-হদয় মানদিংহ অস্ত শিক্ষা পাইয়াছে। 

অতঃপর - যে স্থানে মাঁনসিংহ আহার করিতে বসিয়াছিলেন 
ভ'ছাঁ পবিত্র গঙ্গা-জল দ্বারা বিধোঁত করা হইল এবং হল 
দ্বারা কর্ধিভ হইল। যে যে ব্যক্তি তথায় উপস্থিত ছিলেন 
উহার সকলেই পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিলেন এবং গঙ্কাজল 
ংস্পর্শে পরিশুদ্ধ হইলেন। ধন্য জাতি-গোরব! ধন্য তেজ! 
চণ্ডাল সংল্পর্শে যত অপবিভ্রতা না জন্মে, এই অসীম সাহসী, 
গদাথ। রণ বুদ্ধিমান ববন কুটস্বের সহিত এক্ছানে উপস্থিভি 
ও কখোপকথন ছেতু এই রাজপুভ-কুল-পুঙ্গবেরা৷ আপনাদিগকে 
তদদিক অপবিত্র মনে করিলেন। 





[৭৫] 
মবম পরিচ্ছেদ 


সপ টিসেআ টিপু পালি 


পরিচয় | 


সন্ধাঁকালে ঠ&াদেরী নদীতীরস্থ মৈর্ত ছু্গদ্বারে যুবরাঁজ অমর- 
নিংহ অশ্ব হছইডে অবরণ করিলেন। চাদেরী নদী সুগ্রশস্ত, 
কিনতু প্রভাপের কঠিন শাঁদনে তছুপরি এক খানি নৌকা নাই। 
চতুর্দিক জনশুন্য। জনশূন্য নদীতীরে চতুর্দিকস্থ ঘনারণ্য মধ্যে 
কষ্রস্তর-বিনির্শিি দুর্গ ভয়ানক দৃশ্য প্রদর্শন করিতেছে। সেই 
চূর্ণ সংস্করণ ও তাহার যখাবশ্যক ব্যবস্থা করিরার ভার অমর- 
সিংহের উপর অর্পিত হইয়াঁছে। কুমার দর্গারে সমাগত হইবা- 
মাত্র দুর্ঘরক্ষকের! সম্মানে আলোক জ্বালিয়া তাহাকে দুর্গাস্তয- 
স্তরে লইয়া গেল। দুর্গ মধ্যে প্রবেশিয়া অমরমিংহের বিস্ময় 
জন্মিল। তিনি দেখিলেন, গার্খ্ে একখানি শিবিকা, কতকগুলি 
বাহক ও কয়েকজন র্ষক-বেশ-ধারী পুকষ রহিয়াছে। তিনি 
সবিষ্ময়ে দুরগরক্ষকগণকে জিজাঁসিলেন,__ 

«এ সকল কি?” 

ূ্রক্ষকের! বিষম বিপদে পর়িল। ভাহারা প্রভুর অজ্ঞাত- 

সারে হূর্গঘধ্যে কাঁহাকেও স্থান দিয়াছে; তঙচ্ছৃবনে প্রভুপূক্র 

বিরক্ত হইতে পারেন বিবেচনায় নিস্তব্ধ রিল। কুমার পুনরায় 
জিজ্বাসিলেন,-. 


৭৬ গ্রতাপসিংহ। 





“এ কিং ব্যাপার আঁমি বুঝিতে লারিডেছি না| ভেপ্মরা' 
বলিতে অন্কুচিত হইতেছ কেন?” সর্ব[পেক্ষা বৃদ্ধ রক্ষক অগ্রসর 
হুইয়৷ করজোঁড়ে কহিল,” 

“অন্যয় কাঁধ্য হইয়াছে, ক্ষষা করিবেন। নাথন্বার নগরস্থ 
রাঁজা রয়ুবর রায়ের দুহিভা শৈলম্বর গমন করিতেছেন । এই 
স্থানে সন্ধ্য। উপস্থিত হইল অথচ নিকটে আর থাকিবার স্থান, 
নাই। ভীহাদিগকে এইরূপ বিপদাপন্ন, দেখিয়া! আমরা এই দুর্গে 
ভাহাদের রাত্রিযাপন করিতে দিয়াছি। তাঁহারা এক প্রান্তে 
আছেন” অমরমিংহ জিজ্তীসিলেন,- 

“তীহার কয়জন আছেন 1?” 

«একটা অস্পবয়্কা স্রীলৌক ও একজন সঙ্গিনী যাত্র।” 

“রাজা রষুধর রাঁয়” এই শব্দটি ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিয়া 
কুমার অমরসিংহ ছুর্গের দক্ষিণ দিকস্থ একটা প্রকো্ঠে প্রবেশ করি- 
লেন ভথার উপবেশন করিয়া মনে মনে কছিলেন,--“্রাজা রফুবর 
_রাঁজা রঘুবর ইদানীং মিবারের রাজমুকুটের বিশেষঅনুগত ছিলেন, 
না” ক্ষণেক পরে আবার ভাবিলেন,_«বিশেষ শক্রও ছিলেন 
না কিন্তু তিনি তো এখন আর এ জগতের লোৌর নছেন 1” তাহার 
পর কুমার প্রধান ূর্ঘরক্ষককে ডাকিয়া পাঁঠাইলেন। নে. 
আদিলে ছুর্গ সম্বন্ধে যাহ! যাহা কর্তব্য তাঁগার পরামর্শ করিলেন 
এবং পরদিন প্রাতেই যাঁহাতে আবশ্যকীয় কার্য ষমস্ত আরক, 
হয় তাহার ব্যবস্থা করিলেন। এই কল বিষয় বিবেচনা! 
করিতে কবিতে ক্রমে রাখ দ্বিগ্রহর হয়] গেল। ভাঘা'র পর রক্ষক, 
ভূত্যাদিকে বিদায় দিয়া কুমার শয়ন করিলেন। কিন্তু ্রীন্থাতি- 
শষ্য ছেডু নিদ্রা আসিল না। অনর্থক নিদ্রার সাধনা কর! 
ঝাজপুতদাতির স্বভাব নহে | কুমার গাত্রোথান করিয়! বায়ু" 


প্রভাপদিংহ ? ৭৭ 
০০৯১৯৯০১উ্্ল 
সেধনার্থ ছাতের উপর আম্িলেন। রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর । 
এখন আর পূর্বের ন্যায় অন্ধকার নাই। বিমল জ্যোৎল্া. এখন 
তরল জ্যেতিঃ ঢাঁলিয়া সমস্ত পদার্থ «্মলম্বা অস্বরে” আবরিত, 
করিয়াছে। প্রকৃতি শান্ত। লক্মুখে ঠাদেরী নদী গৈরিক উপ- 
কুলবিধোত করিতে করিতে চন্দ্রমা ও অগণ্য নক্ষত্রপুর্জের ছায়া 
বক্ষে ধারণ করিয়! অবিশ্রীস্তভাবে ধাইতেছে। অমরনিংহ সেই 
ছাত্র উপর পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। ভখন নাথদ্বার-নগর- 
নিবাঁসিন্দী কুমারী উর্ষ্িলার চিন্তা তাহার চিত্ত নিরিউ-; স্ৃততরাং 
কোন দিকেই তার দৃষ্টি নাই। একবার তিনি পার্বদিকে নেত্রপাভ 
করিলেন । সেই নেত্র তখন এক রমণীর মূর্তি বহন করিয়া তাহার 
উদ্বোধন করাঁইল। দেখিলেন--অদুরে যুবতী স্ত্রীলোক | বুঝি- 
'লেন-_-ছূর্গার্জিতা রাজা রঘুবারের কন্যা বায়ু সেবনার্থ বেড়াইভে- 
ছেন। তখন অমরসিংছের মনে স্বতঃই প্রশ্ন উঠিল-_“কুমারী 
উর্ষিলাও তো নাথদ্বারনিবাঁসিনী | ভবে, তিনিই কি রঘুষরের 
কন্যা?” মীমাংসা হইল--দছইতে পারে” তাহার পর 
আশঙ্কা,_“তবে কেন? পিতা রঘ়ুবরের নাঁমে সন্তু নহেন।” 
অমরদপিংছের হাদর শুক্ষ, অন্তর শুন্য হইয়া গ্েল। তাহার পর 
তাবিলেন_দঅদু্ে যাগ থাকে হইবে-আমি যে দেবীমুততি 
ভ্দয় হইতে অন্তরিত করিব না. কে.যেন তাহাকে বলিয়া 
দিল,_-"এ রমণী উর্মিলা ৮” তাঁহার চরণ যেন অজ্ঞাতসারে ৬, 
তাহাকে সেই দিকে লইয়া চলিল। এপেক্ষ কৃত নিকটন্থুহইয়] 
কুমার কুঝিডে পারিলেন-তীঁছার আশঙ্কা সত্য__সেই কামিনী 
উর্্িলা! অযরসিংছের মস্তক বিঘৃদ্তি হইল) পৃথিবী শুন্য 
বোধ হইতে লাগিল 
ইতিপূর্বে দুইবার কুম|রী উর্নিলার সহিত পাঠক মহাশয়ের ্ 








৭৮ প্রভাপনিংহ 





সাক্ষাৎ হুইনাছিন । সে দিত উর্্িলা ফোন্ধ বেশে সঞ্জিভা 
ছিলেন। অদ্য তাঁহার বেশ অন্যবিধ। শেল, অনি, চর্ গ্রভূ- 
তির পরিবর্তে হীরকখতিত স্ব লঙ্কা সমস্ত অদ্য তাছার শরীরের 
শোতা সম্পাদন করিতেছে। তীহ্ার বদনে এক্ষণে শাস্তিঃ সরলতা? 
পবিত্রন্তা ও অসামান্য বুদ্ধি ক্রীড়া করিতেছে। কোমলতা! তাঁহার 
সকল অঙ্ষে মাখা । কে বলিবেঃ এই ভূবনযোছিনী গভীর রজ- 
নীতে, একাকিনী, খনারণ্য মধ্যে বর্ষাছন্তে মণ করিতে পারেন 
অথবা কে বলিবে যে, এই কোমলাঙ্গীর কমনীয়া কায়ায় জ্বলন্ত 
অলঙ্কার অপেক্ষা রণাযুধ অধিক শোভা পায়? 

ৰহুক্ষণে অমরমিংহ গ্রক্ৃতিস্থ হইয়া বলিলেন,_ | 

“কুমারি ! অদ্য এ স্থানে তোমাঁর সহিত সাক্ষাৎ হইবে, ই 
আমি স্বপ্রেও ভাবি নাই।” 

উর্মিলা ধীরে ধীরে বলিলেন, 

“আপনি এখানে ছিলেন, তাহা তো কেহই বলে নাই।” 

“তোরা ছুর্গে আগমন করার পর আমি আসিয়াছি। ভোষার 
সহিত সাক্ষাতের আঁশায় আমি কতই কষ করিয়াছি কিনতু, আমার 
দুর্ভাগ্য, কিছুতেই কৃতকার্য হইনাই।” 

উর্মিলা বলিলেন, 

“আপনি যে কপ! করিয়া! আমাকে মনে রাখিয়া ছিলেন, ইন 
আমার পরম সৌভাগ্য ।৮ 

অমরসিংহ বহুক্ষণ নিস্তন্নতার পর বলিলেন, 

“এডদিনে বুঝিতে পারিলাম, তুমি স্বীয় রঘুবররায়ের ছুহিভাঁ। 
কিন্তু তুমি যাহারই দুধিত৷ হও, মিবারের তুমি পরম হিতৈষিণী |” 

সুন্দরী অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ ভাবে অবনত মণ্তকে দাঁড়াইয়া হি 
লেন। তাহার পর কছিলেন,-. ই 


প্রতাপসিংহ। ৭৯ 


সি 


অস্পপগওতিিসিউিউিউলিসটিলিশ্ললল্টটিিউউউিউউঠ্্্্্্্্া্যাযহ্হাা 


ধযুবরাজ ! আমি তো আপনাদের চক্ষে পতিতা; কারণ 
আমি « রঘুষর রায়ের ছুছিতা। জনদাধারণের বিশ্বাস, 
আমার পিতা যিবারের রাজভ্রার অনুকূল ছিলেন না) 
সুতরাং মছারাণ1 তাঁহাকে পতিত বলিয়া মনে করিভেন। কিন্তু 


লাধারথে যাহাই বলুক এবৎ জাঁপনারা যাহাই ভাবুন, আমার 
বিশ্বাস আমি মুক্তকঠে জগতকে জাঁনাইব। জামার বিশ্বাস যে, 
পিতৃদেবের হৃদয়ে রাজতভ্তি ব1 মিবাঁরের কল্যাণকামনার কিছুই 
ক্রটি ছিল না। সাধারণে যাঁহাকে দেঁধহিতৈবিভা বলে, পিতার 
তাহা ভদপেক্ষা দশ গুণ অধিক ছিল | ভবে তাহার এক ৰ্িযম 
আস্তি ছিল। তিনি জানিতেন, শত চেষ্টাতেও আর মিবারে অভভযু- 
দয় হইবে না; মিবারের পতন আরম্ভ হইয়াছে, ইছার চরমে 
অবসান হুইবে। এ সময়ে ইহার প্রতিকূল চে করা, বালির 
বন্ধন দ্বারা প্রখর শ্রোভন্বিনীর গতিরোধ করার ন্যায় বিড়স্বন] 
মাত্র। এই আগ্তির বশবর্তী হইয়া ভিনি সকল চেষ্টায় উদা-. 
মীন ছিলেন। অদৃষ্টের গতিতে যেরূপ পরিবর্তন ঘটিবে তিনি 
ভাহারই নিমিপ্ত প্রন্তত হইয়া বলিয়াছিলেন। তাহার এই 
বিষম বিশ্বাসই তাহার ওঁদাসীন্যের ছেতু এবং মহারাণার সহিত 
মনোমালিন্যের কারণ | কিন্তু একথা এখন কাহাকে বলিব? 
কে এখন এই কথ বিশ্বী করিবে ?” 

কুমার বলিলেন, 

“কেনই বা না বিশ্বাস করিবে? আমি কখন শুনি নাই, 
বা কেছ কখন শুনে নাই যে, তিনি আমাদের কখন কোন অনিষ্ট 
করিয়াছেন ।” 

কুমারী ক্ষণেক নিন্তন্ধ থাকিয়া! বলিলেন, 

“লেকে বিশ্বাস করিবে না-মধারাণা একথায় কর্ণপাত 


৪৬৮৩ গ্রতাপমিংহ। 
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করিবেন না। কিন্তু এই ক্ষুদ্রকায়া শিতৃহীন1 কুমারী এ বিশ্বাস 
বিদূরীত করিবেই করিবে । এই মনোধালিন্য যুবরাজ ! আমার 
দ্বারাই অবনিত হছবৈ। আমি দেশের জন্য আমার এক্ষুদ্র প্রাণ 
বিক্রীত করিয়াছি, দেশের হিতার্থে আমি সকল ভোঁগবাসন' 
বিদর্ঘন দিয়াছি, ষবনবধই আষি জীবনের সীরত্র্ত করিয়াছি, 
এবং শাণিত লৌহই এদেছের প্রবান ভূধণ বলিয়া স্থির করি- 
যাছি। যুবরাজ! ইছাভেও কি মহারাণ বুঝিবেন না ইছা- 
তেও কি ভিনি সদয় হইবন না। যদ্দি ইহাঁতেও তাহার 
ককণা লাভ করিভে না পারি, তাহা হইলে তীঘাঁর চরণে 
এই ক্ষুদ্র প্রাণ বিনর্জন দিয়া অদম্য রাজভক্তির প্রমাণ দিয়া 
ঘাইব। রাজপুত্র! তখনও কি লোকে বলিবে না যে, রঘুবর 
রায়ের ছুহ্ভীর দেহে অতি পবিত্র রাজভক্ত শোখিভ প্রীবাহিত 
ছিল?” 

অমরদিংহ বলিলেন, 

“যখন তোমার এই অনির্বচনীয় গুণগ্রাধ মহারাঁণীর গোঁচর়ে 
আিবে, তখন ভোমাকে তিনি আরাধনা করিবেন । এরূপ অক্কত্রি 
রাজভক্তি, এরূপ আন্তরিক ম্বদেশানুরাগ কে কব কোথায় দেখি- 
কাছে? আমি জানি তুমি মানবী নছ, তুমি দেবী । তোঁমার যে সকল 
উচ্চ মনোবৃত্তি ঈশ্বরেচ্ছায় আমার নিকট প্রকাশিউ হইয়াছে। 


রাজপুতের নিকট তাহা অতি আদরের ধন। উত্্িলে! 
আমি আমার কথা ৰলিতেছি--মামি তোমাকে আভীবন কাল 


পরম শ্রদ্ধা করিব এৰং তোমার এ মুর্তি আমি বাবজজীবন ঘদয়ে 
বহন করিব” 
কুমারী লঙ্জীহেতু বদল বিনউ করিয়া নীরব রধিলেন। । অমর" 
সি'ছ জিজ্ঞসিলেন,-" 


গ্রতাপদিংহ। ৮5 





পনমিলাম ভুমি শৈলঘবর যাইতেছ। শৈলঘরাছ তোমার 
মাঁতুল, তাহ! আমি জানি | তিনি মহাঁরাণাঁর বিরাগ-ভয়ে তোমা- 
দের দহিত সম্পর্ক এতদিন এক প্রকার উচ্ছেদ করিয়াছিলেন 
বলিলেই হয় । এখনও কি ্াহাঁর সেই ভাঁব আছে ?” 

কুমারী বলিলেন,_- ৃ 

“যে কারণে তাহার মহাঁরাণার বিরাঁগের ভয়, সে কাঁরণই 
আর এ জগতে নাই, সুতরাং মাতুলের আর সে ভাঁবও নাই। 
পিতার পরলোঁক-প্রাপ্তির পর হইতে মাতুল আমার অভিভাঁবক | 
আমার প্রতি তাঁহার শেছের সীম! নাই। তিনি নিঃসন্তান। আমি 
তুল ও মাতুলানীর বাঁংসল্যের একমাত্র স্থল। আমি এক্ষণে 
ভাহাদের আজ্ঞা ক্রমে সেই স্থানেই গমন করিতেছি” 

অমরনিংহ আহ্লাদসহ কছিলেন,- 

«ভালই হইল, ভোমাকে যে অতঃপর সময়ে সময়ে দেখিতে 
পাইব, তাঁহার ভরসা হইল । মহারাণার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ শৈলম্বর- 
রাজ আমাকে সম্ভানের ন্যায় স্মেহ করিয়া থাঁকেন। তাহার আবাস 
আমি পরের আবাস বলিয়া ভাবি না।” 

উর্ষ্িলা বলিলেন, 

“কুমারের এত অনুগ্রহ্থ থাকিবে কি? কুমার কি কখন মনে 
করিয়া এ অভাগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ?" 
কুমার বিস্মিতের ন্যায় কহিলেন,__ টু 

“এ কি আশঙ্কা উর্ম্িলে? আমি কি মানুষ নহি? ভোমাকে 
ভুলিব ?” 

ভখম উর্মিলা ঈষন্ধাস্যের সহিত বলিলেন, 

“ঃইসারের কই কার্য) কত বিষয়ে কুমারের কতই, জুযাগ। ? 
১১ 
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সেই ঈফল কার্ধ্য ও অনুরাগ-সাগরে এ ক্ষুদ্র-হ্বদয়। মন্দ-ভাগিনী 
কোথায় ভূবিয়৷ থাকিবে 1 

“কত কার্ধ্য, শত অনুরাগ একটিকে, আর কুমারী উর্িলা 
একদিকে এ৮ ৯. [ও 

উভয়ে নীরব। কয আর অগ্রসর হইতে দিতে 
উভয়েরই; 'জাছস মাই। সি? 

রাত্রি অবনান প্রায় ইইল। পিঙ্গল উষা আলিয়া রজনীকে 
দুর করিয়া দিতে লাগিল। পক্ষীগণ দেই পরিবর্তনে আন্ত 
হইয়া চারিদিক হইতে শব্দ করিতে লাগিল। 

তখন ভার্বলা কহিলেন, ৃ 

“যুবরাজ! দেখিতে, দেখিতে রাত্রি অবদান হইয়া 
গেল। আমার যাত্রার সময় উপস্থিত, অতএব আমি এক্ষণে 
বিদায় হই।” ৫ 

যুবরাজ বলিলেন, ্ 

পতোমাকে বিদায় দেওয়া সহজ নছে কিন্তু বিলম্বে অস্থু- 
বিধা হইতে পারে। ভগবান ভবানীপতি তোমায় সুখে রাখুন । 


জাঁনিও, তোমার নাম এই হ্থদয়ে ইমনের ম্যায় স্থাপিত 
ব্লহিল।” 


কুমারী উর্মিলা একটী কথা বলিবেন ভাবিয়া মস্তক উন্নত 
করিলেন, একবার অধরোধনঠী স্পন্দন হইল । কিন্তু কোন শব্দ 
ব (হিক্িল গা। ভিনি প্রস্থান করিলেন। 

. অযরসিৎহ সংজ্ঞা হীমের ন্যায় অনেকক্ষণ সেই স্থানে দাঁড়াইয়া 
রছিলেন |. ছুর্গরক্ষকগণের “বম্‌ বম্‌, হর হর” শবে তীছার চৈতন্য 
হইল (০ তিনি. মনে. সনে ভাঁবিলেন, “এই দেবীর নিকট চিত্ত 
রিকয় করায় যদি রি সমীপে অপরাধী হই) কাযা 
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* হইলে পিভার সন্তোষ-সাধন এ কুসস্তাঁনের দে নাই।” তিনি 
সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 
উর্মিলা যুবরাজের নিকট হুইতে ধীরে ধীরে প্রস্থান করি- 
লেন। তীহার কোন দিকে লক্ষ্য নাই, অন্য কিছু মনে নাই 
সহ! তাহার প্রোঁচবয়স্ক1 সঙ্গিনীকে দেখিয়া বলিলেন, 
“কে ও তারা? আমার ভয় লাগিয়াছিল।” 
কিন্তু তারার তখন আপাদ মস্তক. জবলিয়া গিয়াছে। দে 
কুমারীকে শয্যাঁয় না দেখিয়! তীঁহার সন্ধানার্ঘ ছাতেরট উপর আসি- 
য়াছিল। দেখিল কুমারী উর্মিলা একজন অপরিচিত পুকষের 
সহিত গা আলাপে মগ্ন! ভাছার চক্ষুকে সে বিশ্বাস করিতে 
পারিল না। অবশেষে তাহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল 
উর্থিলার কথা শুনিয়া তারা ক্রোধে কাপিয়! উঠিল । বলিল, - 
“যে রাজপুত-রমণী গোপনে রাত্রিকাঁলে পরপুকধৈর সহিত 
আলাপ করিয়া পিতামাতার বংশ.কলঙ্কিত করিতে পারে, তাহার 
আবার ভয়?” 
উত্শিলা তি শৈশবাবস্থায় মাতৃহীনা ৷ তাঁরা সেই কাল হইতে 
তাঁহাকে মাতৃৰত যত্ে লালন পালন করিতেছে। সুতরাং তাঁহার 
দোষ দেখিলে তারার শাসন করিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। 
ভারা-ককত ঘোঁর অপমান উর্থিলার পবিত্র, নি্ষলঙ্ক ও চাঁক হৃদয়ে 
আঘাত করিল। তারার উপর তীঘার সহজে ক্রোধ হুইভ না। 
কিন্তু অদ্য ক্রোধ হইল। তিনি যথাসাধ্য, হদয়কে শান্ত করিয়া 
বলিলেন, ২ 
“্যাঁহাকে যখন, যাঁছা বলিবে, সাহা বিশেষ বিবেচনা করিয়া 
বলিও। নাজানিয়া কথ! বলায় নার ঘটিত পারে»... 
_ ভারা বলিল. ক 
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«আমি ন! জানিয়া কি বলিয়াছি? স্বচক্ষে যাঁছা' দেখিয়াছি, 
ভাঁহাই বলিয়াছি। তুমি কি ভাবিয়াছ আঁষায় ধম্কাইয়া সাঁরিবে ? 
যে কার্য্য করিয়াছ ইনার ফল শৈলম্বর গিয়া পাইবে। যাঁও, 
তোমার সহিভ আমার আর কথা কছিবার প্রয়োজন নাই। 
যাহার স্বভাবে এত দোষ, আমি তাহার সহ্তি আলাপ করিতে 
চাহি না। তোমার যেখানে ইচ্ছ! সেখানে যাও যাহার সহিভ 
ইচ্ছা! রতি কাঁটাইয়া আইস।” 

তারা চলিয়া যাইবার উপক্রম করিল। উর্দিলা কহিলেন, 

“বলি শন। তাহার পর রাগ করিতে হয় করিও ।৮ 

তারা দড়াইল কিন্তু কথা কহিল না। উর্থিলা বুমাস্‌ 
নদী-তীরে যুবরাজের সহিত প্রথম সাক্ষাতাবধি অদ্য পর্য্য্ত যাহা 

যাহা ঘটিয়াছে সমস্ত কথা বলিলেন। তারা শুনিতে শুনিতে ক্রমে 
ফিরিয়া দাড়াইল, ভ্রুমে উর্থিলার মুখের প্রতি তাকাইল.। সমস্ত 
শুনিয়া বলিল,-- 

“এত হইয়াছে, বল নাই কেন?” 

উর্মিলা বলিলেন,__ 

«“মারও বলি শুন। তুমি সাঁধাকে পর-পুকষ বিবেচনা করিতেছ, 
তিনি আপাততঃ 'ভোমাঁদের নিকট পর-পুঁকষ বটেন কিন্তু তিনি এই 
হৃদয়ের রাজা _তিনি আমার স্বামী। আমি ভবানী গ্রীর নাম 
শপথ করিয়াছি যে, যুবরাজ অমরমিংহ ভিম্ব আর আঁর কাহাকেও 
এ হাদয়ে স্থান দিব না। আমি জানি, আমার এ আশা নিতাস্ত 
ভুরাশা; আমি জানি, আমার এ বাঁদনা চরিতার্থ হইবার সম্তা- 
বলা নাই). তথাঁপি ভারা! আমি এই সমুদ্রে বাঁপ দিয়াছি। 
ইছাতে যদি আমার দোষ হইয়া থাকে, আমি সে দোষের 
জন্য কাতর নহি। আমি না রুষিয়া দিরাশ-গ্ণয়-সা্গরে ভুবি- 
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সত 


কাছি বলিয়া! ষদি তোমরা আমাকে স্বণাঁ করিতে ইচ্ছা কর, বা 
মানব-সমাঁজ আমাঁকে কলঙ্কিত মনে করে; তাহা হইলে--তারা-- 
তোমার স্বণ! বা মানবসমাজের কলঙ্ক কুমারী উর্শ্িলঃ জক্ষেপও 
করে না।” | ০ 
তারা আর কথাটীও না কহিয়। উর্িলার হস্ত ধরিয়া তীঁহাকে 
গৃহাভ্যন্তরে লইয়া গেল। 








৫ 


পিস 


দশম পরিচ্ছেদ। 
সপন 
মন্ত্রণ৷ | ঠ 


বেলা অপরাহ্ণ । আগরা নগরের অতি মনোহর শ্বে-প্স্তর” 
বিির্শ্িত সম্ৌটভবনের স্বর্ণ চুড়ায় অস্তোনুখ স্যর সবর্ণময় কর 
রাশি পড়িয়া ঝলসিতেছে। প্রাসাদোপরিস্থ পতাকা পবন" 
ছিল্লোলে একবার বক্র ও এক বার খু হইতেছে । প্রাসাদ অর্থ 
ক্রোশ পরিমিত স্থান অধিকার করিয়া! আছে। কিন্তু ভ হার অগণ্য, 
পুরী ও প্রকোষ্ঠ মধ্যে নেত্রপাঁত করিবার এক্ষণে প্রয়োজন 
নাই। বাদশাহ আকবর প্রতিদিন প্রাতে দরবার-গৃছে ওমরাছ- 
গণের সধ্তি উপবেশন করেন এবং প্রকাশ্য রাঁজকীয় কার্ধ্য- 
সমস্তের আলোচনা করেন। টৈকাঁলে তিনি মন্ত্রণা-গৃছে উপ- 
বেশন করিয়া বিশেষ বিশেষ লোকের সহিত নিগৃঢ় বিষয়ের 
পরামর্শ করিয়া থাকেন। এক্ষণে বাদশাহ বাঁছাছুর মন্ত্রণা-গৃছে 
বসিয়া আছেন। আমাঁদের অধুন1 সেই গৃহেই প্রয়োজন। 

মন্ত্রণা-গৃহ একটা বিস্তীর্ণ একোষ্ঠ। তাহার মধ্যে তুল 
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হইতে সমানীত একখানি অতি চষৎকার গালিচা বিভৃত( 
সেই গাঁলিচার উপরে হীরক'খচিত ত্বর্ণময় সিংহাসনে নি 
কুল-ডিলক আকরর উপবিউ। হার পার্থে অপর এক আদনে 
একজন অপুর্ধ-কান্তি রাজপুত-যুবক উপবিষ্ট | তিনি বিকানীরের 
কুমার পৃথিরাক্গ। স্ুকৌশলী আকবর জানিতেন যে, রাজপুণত- 
গণ এই ভারতের মুখস্সরূপ। তীহাঁরা সাহসে অতুল, বলে 
অদ্বিতীয় এবং বুদ্ধিতে অজেয়। অতএব সেই রাঁজপুতগ্ণকে. 
স্বপৃক্ষ করিতে না পারিলে, ভারতে মুদলমান রাজ্যের ভদ্র- 
স্থতা নাই। বলা বাহুল্য যে, আকবরের এই বিশ্বাসই তীহাঁর 
অত্যুন্রতির মূল। তিনি কৌশলে রাজপুত-প্রধানগণের সহিত, 
মিত্রতা স্থাপনে প্রবৃত্ত হন এব যোগ্য রাজপুতগণকে অতি 
মান্য রাঁজপদসমূহে প্রতিষ্ঠিত করেন। ধর্ঘ্-বৈপরীত্য ফ্তু; বাঁ, 
-গভুভূত্য সন্বন্ধ নিবন্ধন বিদ্বেষবুদ্ধির বশবর্তী হইয়া তিনি 
কদাচ রাজসুতগণকে অপমান, বা অনাদর করিতেন না। এই 
জন্যই অসাধারণ বুদ্ধিবল ও কেঠশলসম্পন্ন রাজপুতগ্রণ ক্রম- 
শঃই আপন! আপনি তীহার আশ্রিত হইতে লাগিল এবং 
জেতা ও বিজিভভাব ক্রমে ক্রমে অস্তরিভ হইতে লাগিল | 
রাঁজপুতগণ কৃতর্র নহে; তাহারা নআটদত্ত অতুল সম্মান লাভ 
করিয়া হৃউচিত্তে আপনাদিগকে তীহার কর্মে ব্রতী করিতে, 
লাগিল; স্ৃতরাঁৎ মোগল-রাঁজ-্ী। অবিলম্বে অত্যুন্নত গৌরব 
পদবীতে সমারূঢা ছইল। কুমাঁর পৃথরাজ আত্মরাজ্যের ম্বাধী- 
্ত। সংরক্ষণে অক্ষমত! হেতু বিজয়ী আকবরের শরণাগভ, 
হইয়াছিলেন | আঁকবর তীঁহাকে পরম সমাদরে গ্রহণ করেন। 
তাহার এক অসাধারণ শক্তি ছিল, তিনি মুখে মুখে কুমর্গল, 
কবিতা রচনা করিতে পারিতেন এবং পত্রাদি যাহা লিগ্লিকেন, 
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সসমস্তই শ্লোক রচন! করিতেন। গুণগ্রাধী আকবর ভঁ-হ।র এই 
অসাধারণ গুণ প্রীত হুইর| তাহাকে "“রাজ-কবি” নাম প্রদান 
করিয়াছিলেন এবং সর্ধদা তীহাকে জমাঁদরে সঙ্গে রাখিতেন। 
.পৃর্থি়াজ যদিও কোনরূপ লত্াট প্রসাদেই বঞ্চিত ছিলেন নাঃ 
তথ।পি তিনি আত্মরাজ্যের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে সমর্থ হন 
নাই বলিয়া আপনাকে আপনি অতি স্ৃণার্থ ব্যক্তি বলিয়া 
মনে করিতেন। তিনি মহারাণী প্রতাপসিংহের বড়ই অনুরাগী 
ছিলেন; কারণ মহাঁরাণ! মিব!রের স্বাধীনতা রক্ষার নিমিত্ত 
যেরূপ যত্ব করিতেছিলেন, অন্য কোন রাজপুতই তাহা করে 
নাই। 

অদ্য বাঁদশাহ আকবরের হৃদয় আনন্দে পূর্ণ কাব 
।সোলাপুর জয়ের মংবাদ অদ্য উদার কর্ণগোঁচর হইয়াছে । 
' তিনি পৃথিরাজকে বলিতেছেন, -” 

“কেমন রাঁজ-কবি! মাননিংছের ন্যায় রণ-নিপুণ ও অধ্য- 
ঘসায়নীল ব্যক্তি বোধ করি আর দ্বিতীয় নাই।» 

পৃথ্রাজ বলিলেন, | 

“এ কথা কে না স্বীকার করে? বাদশাহের ন্যায় অদ্ি- 
ভীয় প্রতিভাশালী ব্যক্তির অভিপ্রাঁয়াধীনে যাহার কার্ধ্য করে, 
তাহাদের কা্ধ্যমাত্রই সফল হওয়া ধিচিত্র কথা নছে। মান- 
সিংহ তো অসাধারণ যোদ্ধা ।' 


বাদশাহ বলিলেন)” 
“মানসিংহ আমার দক্ষিণ হস্ত। মানসিংহ রী -মণি। 


বোঁধ করি তুমি মহারাজ/খানমিংহের ন্যায় কর্ন ও অধ্য- 
বদায়ী দ্বিতীয় ব্যক্তির নাম ফরিতে পার না|” . টন 
- ক্লাজ-কবি বলিলেন, & | রা 





৮৮ প্রডাঁপসিংহ। 





“বাদশাহ বোধ করি এ কথাটী হৃদয়ের পি বলেন নাইৰ 
মহারাজ মানসিংহ যে অসাধারণ: বীর এ কথায় কাহারও 


আপত্তি নাই। কিন্তু বাঁদশাহু স্মরণ করিলে জানিতে পারি- 
দেন যে, এখনও রাজপুতকুলে এমন বীর আছেন, ধাঁছারা 
অন্বরেশ্বরকে তৃণ-জ্ঞান করেন এবং তাঁহাকে এখনও অনি চাল- 
নার উপদেশ দিতে পারেন। তীছার! বিক্রমে অতুল, প্রতিস্তা 
পালনে দৃঢ় ব্রত এবছ রণ-কৌশলে অনির্বচনীয় | সেরূপ অনা- 
মান্য ব্যক্তির অপেক্ষাও যে মাঁনসিংহ শেঠ একথা এ অধম 
স্বীকার করিতে পাঁরে না ।” 

বাদশাহ ক্ষণকাল চিন্তার পর বলিলেন, 

“আমার বোধ হইতেছে যে, মিবাঁরের প্রতাঁপসিংহকে ভুমি 
লক্ষ্য করিয়া এত কথা বলিষ্কেছ। আমি ত্বীকাঁর করি, প্রতাপ 
অসাধারণ বীর ও অতিশয় ঢৃঢ-প্রতিজ্ঞ। কিন্তু ভুমি কি ভাবি 
য়াছ ঘে, প্রাভাপের এই তেজ থাকিবে? মাননিৎ হের দ্বার 
গ্রতাপের গর্ব খর্ব করাইব। এইবার তাহার বিক্রমের পরীক্ষা 
হইখে 1 

পৃথিরাঁজ বলিলেন, 

“বাদশাহ! আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আমি যতটুর বুঝিতে 
পরি, ভাষাতে আঘি এই বলিতে পারি যে, প্রতীপনিংহকে 
অবনত করা সহজ হইবে না__কখন খঘটিবে কিনা লন্দেহ। 
মানদিংছের ন্যায় যোদ্ধা প্রভাপের কি করিবে? সে অদম্য 
বিক্রম-প্রবাহে মানসিৎহ রূপ প্রবল মাতঙ্গও ভাসিয়া যাইবে” 

ভাার পর মনে মনে বলিলেন,-- 

এপ্রভাপ! তোমার সার্থক জম্ম? কিন্তু সমুদ্রে বাণ 

ভাকিয়াছে, সব ভািয়া যাইবে ) ঘে ঝড় উঠিয়াছে, নৰ্‌ 


প্রতাপসিংহ। ৮৯ 


টি 





*উড়িয়া যাইবে! নিস্তার নাই! তথাপি দেখা ভাল। দেখ, যদি 
কোন উপায় হয়। কেন দেখিবে না।” 

বাদশাহ কিয়ংকাল নিম্তন্বতার পর কছিলেন,-_ 

“প্রতাপের বীরত্ব যে অতুল ভাঙা আমি জানি এবং সে জন্চ 
আমি তাহার বথেউ প্রশংসা করি। কিন্তু সে সিংহ যদি জালে 
না পড়ে, তবে আমায় কিসের কৌশল? সে দর্প যদি চূর্ণ না হয়, 
তবে আমার কিসের গেরব ? সে বীর দি অধীন না হয়, তবে 
আমার কিসের বল? আমার এই রাজপুত যোদ্ধাগণ পৃথিবীকে 
ক্ষুদ্র বতুলের ন্যায় যুরাইয়া ফেপিভে পারে, তাহারা একজন ্ 
য্যকে অবনত করিতে পারিবেন ?” 

পৃর্থীরাজ অবনত মন্তকে বলিলেন, 

“জীহাপনা ! জয় ও পরাজয় সমস্তই বিবি-নিয়োজিত ফল । 
বল বা প্রতাপদ্বার৷ তা! প্রাপ্ত হওয়া যায় না। বাদশাছের 
হি তুলনা করিলে প্রতাপসিংহ ভ গণনায় আইসে না| 
আবুলফজেল হার মন্ত্রী, টোভরমল্প যীহার সচিব, ফৈজি 
বাহার পার্থচর, মানসিংহ ধাঁহার অনুগত, এবং মহাঁবেড খাঁ, 
রায় বীরবলপিংহ, সাঁগরজি; শোভাদিংহ এভূতি বীরের ধাঁছার 
আশ্রিত; কাহার রাজ্য আসমুদ্র বিস্তড, যাহার সৈন্যসংখ্যা 
অগণনীয়, যাহার প্রভাপে ভারত অবনত তাহার সহিত ক্ষুদ্র 
মিবারের ধন-জন-শুন্য ক্ষুদ্র প্রভাপের কোনই তুলনা হয় না। 
কিনতু” $ 

এই সময়ে একজন কর্মচারী তথায় আগমন করিয়া সম্মান-: 

_ সহ নিবেদিল,__ 

“জীহাপনা ! মহারাজ মানপিংহ বাহাছুর প্রাসাদ-তোরণ 

পর্বযন্তত আসিয়াছেন।” 





১২ 


৯৪ প্রতীপসিংহ। 

| বাদশাহ অভিশয় সম্তোষের সহিত কর্মচারীকে বিদায় করিয়া: 

দিয়া জিজ্ঞাসিলেন”-. | 
“কিস্তুকি?” * 

বাদশাহ ক্ষুদ্র বা মছৎ কাহারও নিকট মর হণ কমিডে 
অপমান যনে করিতেন না, বা স্তাহার ষংক্ষারের বিকদ্ধ মত 
সমর্ধিভ হইলে বিরক্ত হইতেন না। এই জন্যই প্রাতাপমিংহ 
সম্বন্ধে পৃথীরাজের অভিপ্রায় কি এবং তাহাকে জয় করার 
পক্ষে পৃথবীরালের যনে কি কি আঁপত্তি আছে তাহা বাদশাহ 
আগ্রহের সছিত শুনিতেছেন ; অথচ এমনি ভাব প্রকাশ 
করিভেছেন যে, ধেন তিনি পৃ্থীরাজের ভ্রেমভঞ্জীন ও তাঁর 
কুদংক্ষার দূরীভূত করিবার বাঁসনাতেই এভ কথা কছিতেছেন। যে 
সকল ব্যক্তি সত্ন্ভ তীঁহার সঙ্ষে থাকিতেন ও তীছার প্রির়পাত্র 
ছিলেন, তাহাদের প্রিযভাষ দ্বারা বাদশাহের যনস্তন্তি করিতে 
হুইভ না। তাহাতে বাঁদশাহ সম্তুউি হইতেন না। স্তর; 
তীছার! নিঃসংক্কোচে মনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেন। এই 
জনাই পৃ্ধীরাজ বলিতে সাঁহস করিলেন যে,_ 

“কিন্ত প্রতাপের এতাপ আছে; বত দিন প্রতাপ আছে, 
কাহার সাধ্য ভাহাকে জয় করে। এ দীনের এই বিশ্বাস, 
প্রভাপমিৎহ কখনই নত হইবে না। বাদশাঁছের চেষ্টা সফল 
হইবে না।” | ৃ 

বাদশাহ চিন্তা করিতে লাখিলেন। আঁবাঁর, সেই কর্মচারী 
আঁদিয়! ভদ্রপ ভাবে নিবেদিল,- 

এহারাজ মানসিংহ বাহাদুর এই দিকে আসিতেছেন।” 
কর্মচারী বিদায় হইল। তখন নকিব. চীৎকার করিতে 
লাগিল * ৃ নর ০, 





প্রভাপসিংহ। ৯১ 
“অস্বররাজ, বিশ হাজারী মন্সব্দার অতুল-প্রভাপ বাদশা 
বাহাদুরের অনুগ্রহভাজন, রাঁজপুত-চুড়ামণি ষহারাঁদ যানসিংস্ক 
বাহুর উপস্থিত।” | 
বাদশাহ উঠিয়া ভ্বারসমীপন্থ হইলেন ; ভা হইতে হাসিতে, 
হাসিতে মানসিংহকে আদিতে সঙ্কেত করিলেন। যানসিংহ 
ভূমিম্পর্শ করিয়া সেলাম করিতে করিতে মন্ত্রণাগৃছে প্রবেশ 
করিলেন। বাদশাহ তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,_- 
“বীরব ! তোমার যশঃ-সেধরভ তুমি আসিবার অনেক পুর্বে 
আমার নিকটে আসিয়াছে। আমরা এখনও তোমার কথায় 
নিযুক্ত ছিলাম” 
মানসিংছ হাসিভে হাসিতে বলিলেন।+- 
চি ্ষুত্র ব্যক্তির বিষয় আলোচনায় বাদশাহ বাহাদুরের 
একটী মুহূর্তকালও অতিবাহিত হইছে এ সংবাদ অপেক্ষা 
উড গৌরবের, প্রশংসার, বা অনুগ্রহের কথা মানদিৎহ 
জানে না।” 
বাদশাহ ভাঁহার পর আসন গ্রন্থ করিলেন এবং মাননিংহ- 
কেও আনন গ্রহণে অনুমতি দিলেন। তাঁছার পর পরম্পর 
স্বাসথ্যা্দি সম্বন্ধীয় কথা বার্তা হুইল বাদশাহ হানিভে হাধিতে, 
বলিলেন, 
“আমরা কিন্তু তোমার নিন্দা' করিতেছিলাষ টু 
মাননিংহ বলিলেন,-- 
“এ অধমের এমন কি সৌভাগ্য যে, সে বাদশাহ বাহাছুরের 
নিকট হইতে প্রশংসা লাভ করিবে। কিনতু নিন্দাতে ছউক, বা' 
হসায় হউক কাদশাহ বাঁাছুর যে তাছাঁকে স্মরণ করিয়াছেন, 
খাই এ দীনের পক্ষে অত্যন্ত শ্লাবার বিহয় ” | রী 


৯২ গ্রতাপদিংহ। 

আকবর বলিলেন,_. | 

“যে বীর হি্দুস্থান পদাঁবনত করিয়াও তৃপ্ত হয় নাই; যাহার 
ক্ষমতা' সিদ্ধুনদ অতিক্রম করিয়া, গ্রজ্নী নগরকেও হতধল 
করিয়াছে, সে বীরের অমিত তেজ যদি স্থান বিশেষে প্রতিষ্ঠিত 
না হয়, তাহা হইলে অবশ্যই সেই ঘটনা চিরকাল ভাহার বীর- 
চরিত্রের কলঙ্কম্বরূপে ঘোষিত হইবে ।” 

মহারাজ মাননিংহ বহুষ্ষণ অবনত মন্তকে চিন্তা করিয়া 
কছিলেন,__- 

“বাদশাহ আজ্া করিলে এদীন অনলে শয়ন করিতে পাঁরে, 
সমুদ্রে প্রবেশ করিতে পারে, একাকী শুন্য হস্তে নিংছের সহিভ 
যুদ্ধ করিতে পারে। কিন্তু অধীন জানে না, কোথায় সে বাদ- 
শাহের জয়-ধ্বজ1 প্রোথিত করিতে চেষ্টা করে নাই ।”, 

বাঁদশাছ ঈষ্ং হাস্যের সহিত কছিলেন,-- 

'মিবার-_ প্রভাপসিহহ 

মাননিংহ কীপিয়া কৃ | বহুক্ষণ নীরবে রছিলেন; 
পরে আনন ত্যাগ করিয়া দাঁড়াইলেন। ভখন তাহার চক্ষু ঘোর 
রক্ত বর্ম। যেন স্থানব্র্ হইয়া বাছিরে আপিতেছে। বপিলেন,_ 
_. এপ্রভাপসিংহ__দাস্তিক প্রতাপসিংহ--দরিদ্র, ভিক্ষুক, কুটীর- 
বাসী প্রভাপসিংহ-_দে আমার ষর্ট্দে আঘাঁভ করিয়াছে__ সে 
আমার অন্তরে তীব্র বিষ ঢালিয়া দিয়াছে। আমি ভাহাঁর সর্ব- 
নাশ করিব; আমি তাহাকে পথের ভিখারী করিব) আমি 
তাহাকে অন্রহীন করিব ; আমি তাহাকে বাদশ!ছের চরণে বাঁধিয়া 
আনিয়া দিব; আমি তাহাকে আমার চরণ ধরিয়া রোদন করাইব, 

রর আমার ভ্রোধ শান্ত ছইখে, হৃদয়ের তৃত্তি হইবে।” 
এ । আকবর জিজ্ঞানিলেন,-- ৃ টা রো 


পু ৩, 


প্রতাপনিংহ। ৯৩ 





উউউউউিউিউিসউউউউিউিিচযযাী বিল লস ল্্ঠ্টিটিটসশ্তা 


“তাছার উপর অন্ত তোমার এত ক্রোধ দেখিডেছি কেন ? 
সে সম্প্রতি আর কোন নুতন অপরাধে অপরাধী হইয়াছে কি?” 
তখন মানসিংহ একে একে সমস্ত ব্যাপার বর্নী করিলেন। 
শুনিয়া বাদশা আকবর অনেকক্ষণ তৃষ্ীস্তাৰে বসিয়া রছি- 
লেন। তাহারও অত্যন্ত ক্রোধোদয় হুইল, কিন্তু তিনি ক্রোঞ্চ 
ব্যক্ত করিবার লোক নহেন। তাঁহার পার্ধদ রাজপুতমণ্ডলী 
যদি তাহার অনধীন কোঁন রাজপুত বীরের উপর বিরক্ত হই- 
তেন, ভাহা হইলে তিনি অত্যস্ত সন্তুষ্ট হইতেন। কারণ তাহার 
বিশ্বান ছিল যে, রাজপুতগণের পরম্পর মনোবাদ. ও অনৈক্য 
ঘটিলে ভারতে যবনপ্রত।পের আর প্রতিদ্বন্্ী থাকিবে ন1। 
কিন্তু রাঁজপুতগণ সমমতাঁবলম্বী হইলে শত যবন্ভুপেরও এমন 
সাধ্য হইবে না যে, ভারতে একদিনও রাঁজত্ব করে। তিনি 
স্্রঝিলেন যে, প্রতাপনিংহ অতুল বীর ও প্রভাবশালী হইলেও 
১ তাহার নিস্তার নাই। কারণ মানসিংছের ন্যায় তাহার 
স্বজাতীয় বীর এক্ষণে তাহার প্রবল শক্র। কর্তব্য কর্ন বা 
প্রভুর সম্োষ সাধন এক কথা, জার নিজ হাদয়ের বিজাতীয় 
জ্বাল! শিবারণের চেষ্টা আর এক কথা । সংস্র গুভু-তক্ত 
হইলেও এতাপনিংছের ম্ায় স্বজাতীয়ের বিকদ্ধে অস্ত্রক্ষেপ, 
করিতে কোনও রাঁজপুতেরই প্রবৃত্তি বা অনুরাগ হইত না। 
কিন্তু এক্ষণে আর দে অনুরাগের অঞ্তুলতা থাকিতেছে না। 
স্ক্তপ্রিংহ প্রভৃতি বীরেরাও গুভাপের বিরোধী । ক নুতরাং 





* হুক্তসিংচের সহিত ফেন মহারাপা প্রভাপসিংছের মনান্তর ছিল, তাহা বোধ 
করি ইডিহাসাহুসন্িৎস্ পাঠকের অবিদিত না থাকিতে পারে। 1০315 7০123, 
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যেরপে হুক্তসিংহবের সহিত ্রপসিংহের মন্দার ও পার্থকা ঘটে এবং তৎ" 
কালে .কুল-পুরোহিভ ভাহাদের বিবাদ তঞ্জনার্থ ধেরপে আক্মজীবন বিলক্জন কর্ন, 


৯৪ গ্রভাঁপসিংই । 


সলললল্ল্কলসক্পী 


প্রভাপের দিস্তার কোথা? এ সকস, কথাই ভিনি বুঝিলেন। ' 


এমন সময় নকিব আবার চীৎকার করিয়া-জানাইল, সাহার- 
জাঁদা সেলিম উপস্থিভ। বাদশাহর আজ্ভাক্রেমে সেলিম যন্ত্রণা 
গুছে প্রবেশ করিলেন। তাহার কান্তি ভুবন-মোছন| তাহার 
পরিচ্ছদ অতি উদ্্বল ও অভি সুদৃশ্য | তীছার মন্তকে বিবিধ 
কাককার্ধ্যনমন্িত শিরপেঁচ জুলিতেছে। ভীহার বিশাল-বক্ষে 
সুগোল মুক্তার মালা শোভা! পাইজেছে। তাহার আয়ড ইন্দী- 
বর নয়ন হুইভে ডেজঃ ও বুদ্ধির জ্যোতি; বাহির হইড়েছে। 
কিন্তু একজন বিচক্ষণ লোক দেখিলে বুবিতে পারিত যে, 
সেলিমের এই অপূর্ব লাবণ্যের উপর অবথা ভোগবিলাসা- 
সথরাশিভা এবং স্থাস্থ্যসমব্বীয় নিয়মাবছেলন হেতু একটা কালিমা 
পড়িয়াছে। সাহীরজাঁদা সেলিম প্রবেশ করিয়৷ বাদশাহের 
ন্ুখে জানু পাতিয়া “বলিলেন এবং বাদশাহর চরণে ডু 
স্পর্শ করিয়া... সেই হস্ত স্বীয় মন্তকে স্থাপন করিলেন । 
হদৃরগাহ অনন্ত স্বেহের সহিত সেই যুবককে আলিঙ্গন করি- 

_লেন। মানদিংহ ও পৃথীরাজ সাঁছারজাদাঁকে যথ।বিহিত লশ্মান 
জ্ঞাপন করিলেন। ভাহার পর সকলেই আসন গ্রহণ করিলে 
বাদশাহ বলিলেন, 

“সেলিম! কোন গুকত় সামরিক কার্য্যে ভোমাকে নিযুক্ত 
করি না বলিয়া সর্বদাই তুমি ছুঃখ করিয়া থাক। এবার 
তোমাকে এমন এক যুদ্ধের ভার দিব স্থির করিয়াছি যে 
ভাতে জয়-পরাজয়ের সহিত ভোমার ভরিষ্যৎ উন্নতি অব- 
নতিরও চৃঢ়সবন্ধ থাকিবে ।” . 





স্থায় বিবির এবং অকুতোভয় 'হুক্নিংহের বাল্যজীবনের লাহলের কথ! ন্দরগ 
কালে শরীয় রোমাকিভ হই উঠে। , 


প্র্তীপসিং। ৯৪ 





চুলি উড 


সেলিম নিলে: 

*যেমনই কেন বিপক্ষ হউক না, জয়-লাভে এ দাসের 
কোন সংশয় নাই। বাঁদশাহ্ছের আশীর্ববাদই দাসের বল। 
যত দিন সেই আনীর্বাদের প্রিতি এ দীনের অবিচলিত ভক্তি 
খাকিবে, ভঙ দিন কোথায়ও এ দাস অপদস্থ হইবে না। 
এক্ষণে বাদশ[হু কোন অভিনব ক্ষেত্রে এ দাসকে নিযুক্ত করিয়া 
অনুশৃহীত করিতে অভিলাষ করিয়া:ছন, তাহ জানিতে ইচ্ছা 
করিতে পারি না কি?” 

আকবর বলিলেন,-- 

“রাজা মান! তুমি যখন প্রভাপসিংছের বিকদ্ধে ফা 
্ধরিবে, তখন. সেলিমকে সঙ্গে লইবে। সেলিমের অদম্য 
সমর-সাধ নিবৃত্তির এই উত্তম ক্ষেব্। এক্ষণে সেলিম তুমি 
প্রস্তুত হও। রাজা মানের সহিভ তোমার এবার, মিবাঁরের 
আ্ঈভাপসিংহের বিকদ্ধে যুদ্ধ করতে হইবে। | 

সাহারজাদ! বলিলেন,-- 

“এ দাস সর্বদা সত্ত্রাট, কার্ধ্যে প্রস্তত! অনুমতি হইলে 
এই মুহূর্তেই যাত্রা করিতে পারি।” 

মাননিংহ বলিলেন” 

« বাঁদশাহের আদেশে পরম পরিতুউ হুইলাম। কিন্তু 
আমাদের কোন্‌ সময়ে যা! করা আবশ্যক, তংনদ্বন্ধে বাদ 
শাহের কৌন অভিপ্রায় ব্যক্ত হয় নাই ।” 

বাদশাহ অনেকক্ষণ চিন্তা কবিয্না বলিলেন” 

“সন্থুধে খোস্রোজ পর্ব উপস্থিভ। খোস্রোজের পর 
যাত্রা করাই আমার মতে যুক্তিনঙ্ষতত। তোমাদের কি মত জা. 

মাননিংহ বলিলেন, রী 


৯৬ প্রতাপমিংই। 








ডিসিসি 


“তাহাই স্থির |” 

তাহার পর একে একে পৃর্থীরাজ ও মানসিংহ বিছিত- 
বিধানে বাদশাছেয় নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
'তাঙ্ঘারা চলিয়া গেলে পিত। ও পত্র বিষয়ান্তরের কথায় নিবি 
হইলেন । | | 


শশী 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


পিট? 
ভাবী ভূপভী। 


আমর] পুর্ব পরিচ্ছেদে সাহারজাঁদা সেলিমের যে চিত্র 
ফেবিরাছি, সর্বত্র তিনি সেরূপ স্চাক বর্ণে চিত্রিত হন নাঁ। 
ভার চরিত্রে ছুই ভাব। এক ভাব দেখিলে তিনি ন্বর্গের দেবতা ; 
আর এক ভাব দেখিলে, ভিনি নরকের প্রেত। এক ভাব দেখিলে, 
তিনি পুজা ও ভক্তির সামী ; আর এক ভাব দেখিলে, তিনি 
দা ও অকচির বিষয়। ছার. হৃদয়ে যেমন অতি মহৎ, 
অপার্থিব মনোরৃত্তি সমস্ত নিছিভ ছিল, ভেমনি তথায় অতি 
জঘন্য ইন্ড্রিয়পরতা) ভোগ!শক্তি ও নীচতা বাস করিত। 
তাহার কত কার্ধ্যে অতুল তেজস্মিণী বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া 
যাইত, আবার ভীহারই কত কার্্যে দাকণ হিতাহিভ বৌধবি- 
হীনতা প্রকাশ পাইত। তিনি যখন দরবারে বসিতেন, তখন 
আবুল ফজেলের ন্যায় বুদ্ধিমান ও যানসিংহের ন্যায় সাহনী 
শিরা বোধ.হুইভ). আবার তিনি যখন বিলাসগৃছে ব্ি- 


প্রতাপসিংহ। ৯৭ 
রন, তখন তাহার নীচতা ও অদুরদর্শিতাঁর পরাকান্ঠা দেখা 
যাইত। তিনি যখন রাজকার্ষে্যর মন্ত্রণায় নিযুক্ত থাঁকিতেন, 
ডখন সময়ে সময়ে চতুর-চুড়াণনি আকবরও মনে মনে তাছার 
নিকট হারি মানিতেন ; আবার তিনি যখন ভ্রউমতি, ভোষা-, 
মোদী পারিষদগণে পরিবৃত থাকিতেন, তখন তীহাকে নির্কো- 
ধের একশেষ বলিয়া বোধ হুইভ| কিন্তু সমস্ত দোষ ও গুণ 
একত্রিত করিয়া তুলনা করিলে দেখা যায় যে, সাহারজাদা 
সেলিমের চরিত্রে দোষের অপেক্ষা গুণের ভাঁগই অধিক | 
তীঁছার শান্ত-স্বভাব, তীহ!র মিষভাষা, তাহার সরলতা, তাঁহার 
সহিষ্ণুতা, তাহার বুদ্ধি, তাহার লোকানুরাগিতা গভৃতি অসংখর 
স্ৃগুণ একত্রিত করিয়া তুলায় আরোপ করিলে, গুণের দিক 
হঁক-ভার হেতু অবনত হইয়া পড়ে। 

অতি সুসজ্জিত মর্্র প্রস্তরের এক মনোহর প্রকোঙ্কে 
সন্ধ্যার পর সার্াঁরজাদা সেলিম উপবিষউ আছেন। তোথা- 
মোদী, অসং-স্বভাব পারিষদগণ তাঁহাকে বেন করিয়া বসিয়া 
আছে। চতুর্দিকে অগণ্য স্ফাটিক আলোকাধারে অগণ্য আলোক- 
মালা জ্বলিতেছে। অপূর্ব গন্ধদ্রব্যের অপূর্ব গন্ধে প্রকোষ্ঠ 
আমোদিত। ছুইজন অপ্নরা সদৃশী রূপসী নর্তকী, ভুবনমোহুন 
পরিচ্ছদে ও ভুষণে আপনাদের পাপকায়া বিভূষিত করিয়া 
অঙ্গতক্কী সহক্কত নৃত্য ও গীত দ্বারা অনিষ্নমী, অদুরদর্শী 
যুবক শ্রেতৃবর্গের ইক্জরিয়-তৃষা বলব্তী করিতেছে । আবেশ-ডরে 
তছাদের আয়ভলোঁচন কখন যেন মুকুলিত হইয়া ভাঁসিতেছে, 
আবার কখন তাহা হইতে বাঁসনার তীব্র গ্ররল নিস্ৃত হুইয়া দর্শক- 
গ্রপকে বিচেতন করিতেছে; কখন তাহা হইত গ্রণয়ের 
অতি শ্গিধী সুধা ম্যান্দিত হুইয়া সকলকে বিজ্বল করিতেছে, এবং 
ৃ হত 27, 





৮." শ্রতাপমিংহ। 
কখন ব1 তাহা হইতে কটাক্ষের তীন্ষু ভাঁড়িং তাহাদের মর্ম 
ভেদ করিতেছে । এই ঘোর মাদকভাঁতেও যু'কগণের তৃপ্তি 
নাই) .সিরাজ হইতে সমানীত, স্বর্ণপান-পাত্রস্থ, উজ্জ্বল সুরা 
ভঁহাদের অস্থির বুদ্ধিকে আরও চঞ্চল ও আরও অপ্রক্কৃতিস্থ 
করিতেছেন। মেলিম এইরূপ বিকৃত সংসর্গে বসিয়া অনবরত, 
সুরাপান করিতেছেন এবং রূপোন্বত্ত ও মদোন্নত্ত হইয়া নিয়ত 
চী২কার করিতেছেন । | | 

কে বলে মনুষ্য সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান জীব? মনুষ্য যদি 
বুদ্ধিমান তবে নির্বোধ কে? আর কোন্‌ জন্তু শ্েচ্ছায় এরূপে 
ত্বীয় পদে কুঠারাঘাড করে? আঁর কোন্‌ জন্ত মন্গুষ্যের 
ন্যায় নিরন্তর নিয়মাবছেলন করিয়া! স্বাস্থ্য, সুখ ও আনন্দ 
বিধ্ংসিত করে? আর কোন্‌ প্রাণী ইচ্ছা পূর্বক আপন 
আতুস্কীল সৎক্ষিপ্ত করিয়া অকালে কাল-সমুদ্রে ভুবিয় যায়? 
মনুয্যের ন্যায় ভ্রম-পরায়ণ জব আর কোথায় আছে? ফলতঃ 
এক পক্ষে মন্তুষ্যের কার্য্যবিশেষ দেখিয়া! যেমন বিস্ময়াবিষউ না 
হইয়া থাকিতে পারা যাঁর না, তেমনি পক্ষান্তরে তাহাদের 
ভ্রান্তি দেখিরা ইতর প্রাণীগণের যদি রুঝিবার ক্ষমতা থাকিত 
তাহা! হইলে, তাহারাও হাস্য সম্বরণ করিতে পারিত না| মনুষ্যের' 
স্বাধীন বুদ্ধিই তাহাদের উন্নতি ও অবনতি উভয়েরই হেতু । 

নর্তকী নাচিতেছে এবং লীলা ও লালসাস্ুচক ভঙ্গীসহ গায়ি- 
ভেছে। দুইটি গানের পর তাহারা তৃতীয় গান ধরিল ;-- 

ও “পিও বধু মধু কমল কোমলে। 
'. বলছে না রন সখ] ফুল সকালে ॥” 
সেলিম চীৎকার স্বরে কছিলেন,_ 
“ঠিক ঠিকূ। বছত আচ্ছা । মদ ।” 


প্রতাপসিংহ। , ৯৯ 
একজন তংক্ষণাৎ একপাত্র সুরা দিল। সেলিম পান করি- 
লেন। গায়িকা আবার গ্রাইল;_ 
“থাকিতে সময়ঃ 
লুঠো রলময়, 
জানত যোঁবন ফিরে না গেলে।” 
সেই ভ্রউ-মতি যুবকগণ প্রসংশানুচক ও সস্তোষজ্ঞাপক এতই 
শব্দ এক সঙ্গে বলিল যে, ভথায় একটা বিকট গোল পড়িয়া 
গেল। সেলিম তখন এক রমণীর বদন-শোতা দেখিতে দেখিতে 
এভই বিষোছিত হুইয়াছিলেন ষে, তীহার হস্ত হইতে পান- 
পাত্র পড়িয়া গেল; তিনি তাহা জানিতেও পারিলেন ন1। 
গায়িকা গাইতে লাঁগিল,_ 
£এ ফুল নুতন, 
রস-নিকেতনঃ 
কি হইবে বধু সুধু রাখিলে ॥” 
আঁবাঁর সেই বিকট চীৎকাঁর-ধ্বনি। সেলিম বলিলেন,_ 
“বটে তো! তাকি হয়? মদ।" 
গায়িকা আবার গাইতে লাগিল,-- 
“কে আছ রনিক, 
প্রেমের প্রেমিক, 
রঃ লও এ রতন যতনে তুলে | 
তখন সেলিম,-_'আমি, আমি--এই যে আমি আঁছি বলিয়া . 
টলিভে টলিভে উঠিলেন. এবং একজন গায়িকার ছাত ধরিয়! 


*. এই গীত রাশিণী বিষিট ও তাল দাদুয়ায় সমাবি্ | 'বিধিয়। লে গেইছে। যেরে 
মাছারিয়' ইত্যাদি প্রচলিত হিন্দী গানের অনুরূপ | 


5৯8. পর উর ৮ 

হস চুন করিলেন. কলে 'ছো” 'ছো' শব্দে হাসিয়া 
উঠিলগ: (সেলিম চৈভনাযশৃত-_হিভাঁহিত-বোধ-রছিত। একজন 
লোক আগিয়া সংবাদ দিল... 

 “বাদনাহ হর ও মহারাজ মানসিংহ সাহারজাদাকে ল্মরণ 
- করিতেছেন ।” 

ই বেলিম রমণীর হাত ছাড়িয়া দিলেন, কিন্তু অবলম্বনহীন 
হইয়া শরীর স্থির রাখিতে পাঁরিলেন না-তথায় পড়িয়া 
গেলেন। সহ্চরেরা একে একে প্রস্থান করিল। সেলিম 
বলিলেন, 

“আঃ! দিবারাত্র স্মরণ করিলে জার পারা যায় না। বল 
গিয়া, আমি এখন যাইতে পারিব না | 

আঁবার বলিলেন,_- 

“না না না_বল গিয়া আমি যাইতেছি। তুমি যাও আমি 
যাইতেছি।” 

_ ছুইথার, তিনবার সাহারজাদা উঠিবার নিষিত্ত প্রযু করি- 

লেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারিলেন না| অগত্যা ভারতের 
ভাবী ভূপতি সুরাঁপহতচেতন হইয়া জঘন্য চিন্তা ও অশ্লীল অনু- 
ধ্যান করিতে করিতে সেই স্থানে পড়িয়া রহিলেন। 














(বাকি ] 


আরা নগরের ফুনা-তীরন্থ একটি পরিচ্ দ্র ভব 
মের একতম প্রকোষ্ঠে দুইটি যুবতী বসিয়া কথোঁপকন করি- 
তেছেন। যে যুবতী অদ্বিতীয় সুন্দরী, ফীঁছার লাবগ্যে গৃহ 
উজ্্বল, ধাহাকে দর্শনমাত্র দেবী বিবেচনার মোহিত ও চমকিভ 
হইতে হয় এবং ধাহাঁর বর্ণ, গঠন শিক্ষা কমনীয়তা, ভঙ্গী সকলই 
অমানুষী, অপার্ধিব সেই সুন্দরী মেহ্রট্লিসা &| অপরা 
তাহারই সহচরী-_আমিনী। মে্রেউন্লিসার বয়ম যোড়শ বর্ষের 
অধিক নছে। বাহার সৌনার্য ও শিক্ষা তুবনবিধ্যাত, আমরা 
সেই রমনীকুল ললামতৃতা ভিলোতমাঁর সৌনারযয-বর্ণনে প্রত 
হইয়া হাস্যাম্পদ হইব না। প্রবাদ আছে বিশ্ব-পতি কোন বস্তু 
দোষখুন্ত করেন নাই। পন্ম ও গোলাবে কণ্টক আছে; মুরের 
পদ দেহের অযোগ্য। কিন মেছ্রেউন্িমা সেই প্রবাদের ব্যান 
তিস্থল। তীহার দেছে, স্বভাবে, কার্ধ্য কিছুতেই দোষের সংস্পর্শ 
দেখা যায় না। 

রাজ-রাজ-মোহিনী মেহ্রেউননিমার সকল কার্য্যই সুচির 
পরিচায়ক। তাহার পরিচ্ছদ, গৃহজ্ঞা প্রভৃতি তাহার সংশ 
কচির সাক্ষ্য দিভেছে। মেহের উন্নিসার পিতা ধনবান নেন 
সুতরাং গৃহের শোভা সষ্িধানার্ঘ মহামুল্য হয সন্ত ভয় 





* কোন কোন ইতিহাসে গিয়াসইদদীন তনয়ার অমীফরিস! এই নাম লিখিত অছে। 
যে হুদারী কালে নুরজাহান নামে জগিখ্াাত হইয়াছিলেন। তাহার নীবনের ধান 
ফট! লকলের বিবরগ বোধ কমি কাহার জ্ধিদিত মাই 


১০২ গ্রতাপসিংহ ৷ 
করা তাহার সাধ্যাভীত। কিন্তু বাহার গৃহে মেহের উন্নিসার 
জন্ম, তাহার অন্য শোভায় প্রয়োজন? মেছের উদ্নিস! সাঁষান্য 
সামান্য জব্যে গৃহ, দ্বার, ভবনসংলগ্ন ক্ষুদ্র উদ্ভান প্রভৃতি 
এমনি ন্ুশৃষ্থল ও সঙ্জীভূভ করিয়া রাখিয়াছেন যে, দর্শনমাত্র 
তাহা চিত্তকে আকর্ষণ করে। মেছ্রেউ্নিসার পরিচ্ছদ মূল্য- 
বান না হইলেও ভাঙা এমনি সুকচি-সঙ্গত ও পরিস্কার এবং তাহ! 
এমনি দেহ আবরণ করিয়া আছে যে, তাছা মহামুল্য বলিয়া 
প্রতীত হইতেছে। মেহ্রেউন্নিস] সচরীকে বলিতেছেন, 

“আমিনি ! তুমি কি আমাকে এতই অসার, অপদার্থ বিবে- 
চনা কর? তুমি কি ভাব আমার অন্তর এতই জঘন্য 1 গ্রণয়- 
বৃতি মনুষ্য-যদয়ের উচ্চতার পবিত্র নিদর্শন। সেই পবিত্র- 
বৃত্তি ত্যাগ করিয়া আমি কি পাঁশব বৃত্তির অনুসরণ করিব ?” 
আমিনী একটু চিন্তার পর কহিল, 
*.. “মেছেরউন্নিনে ! ভাবিয়া দেখ তুমি কি ছইবে। ধন 
বল, সম্পত্তি বল, পদ বল, প্রতুত্ব বল সংসারে মনুষ্যজী- 
বনের যাহা কিছু প্রার্থনীয় সাঘারদাদা সেলিষের তাহার কিছু- 
রই অপ্রতুল নাই। সেই সমস্ত দুর্লভ সুখের অংশিনী হওয়া 
কি সামান্ত ভাগ্যের কথা? মেহেরউন্নিসা তুমি ভাবিয়া দেখ ।” 
মেহ্রেউন্নিসা বিষাদব্যঞ্জক হাস্য করিয়া কহিলেন,-- 

“আমিনি! আমি তোমার প্রস্তাবিত জীবনের প্রধান প্রার্থ- 
নীয় সুখের সহিত আমার হ্দয়ের অতুল সুখের বিনিময় করিভে 
ইচ্ছা করিনা । একমাত্র অমূল্য নিধি প্রেম আষার প্রার্থনীয়। 
ধদি তাহা পাই, তাহা হইলে দারিদ্র্যও জাঘি শ্রেয়ংজ্ঞান 
করি 8... | 

আমিনী বলিল,_- 


প্রতাঁপমিংহ। * ১০৩ 





সিসাপিপাউিপাসাসিপিসসিপাশ শাসাপাপাপপসাশিপাপ পিাসিপপাপাপাশিস্পীাপিপাপিিসাপিশাপািপাপাপাপাপাাপিশ 


* “তুমি যাহা চাও; তাহাই কোন্‌ না পাইবে? লাহাঁর- 

জাদা সেলিম বাঁছাছুর তোমাকে অন্তরের সহিত ভাল বাঁসেন। 

তুমি শুন নাই; তিশি তোমার নিমিত্ত উন্মাদ প্রায় হইয়াছেন।” 
মেধ্রেউন্নিসা একটু লজ্জিতা হইলেন। বলিলেন,__ 

“আমিও যে সেলিম বাছাছুরের রূপের প্রশৎসা অথবা 
ভছার অত্যু্ত পদের প্রতিষ্ঠা করি না, এমন নহে। প্রত্যুত 
তাহার ন্াাঁয় সুন্দর পুকষ আমি আর দেখি নাই 

মেহ্রেউশ্সিসার চিত্ত,একটু ভাবান্তরিত হুইল; তিনি ক্ষণেক 
নীরব হইলেন | আঁবার কহিলেন,_- 

“কিন্তু তিনি আমাকে ভাল বানেন না। তাহার ম্মদয়ে 
এখন ভালবাঁনা নাই। তবে কখন যে তীঘার, হাদয়ে তাল- 
বাসা জশ্মিতে পারে না, ইহা আখি বিশ্বাস করি লা। তিনি 
আমার নিষিত্ত উন্ত্তপ্রায় হুইয়াছেন--একথা অসম্ভব নয়। 
কিন্তু সে উন্মত্ততা স্বতন্্ কারণে জন্মিয়াছে, তুমি তা বুঝিতে 
পার নাই| স্বর্গীয় প্রণয় সে মত্বতার কারণ নহে-_দ্ৃণিত 
ভোগান্ুরক্তি ও লিপ্দা তাহার হেতু । আঁমিনি! জগতে যে 
কিছু কউ আছে, আমি তাহা হাসিতে ছাঁদিতে সহা করিতে 
পারি, তথাপি আঁমি স্বীয় সুখ-নস্বে্িত হুইয়াও কাহারও 
জঘন্য মনোবৃত্তি সংসাধনের পাত্র হইয়া! থাকিতে পারি না। 
সুতরৎ সাছারজাদার প্রস্তাব আমার অকচিকর ।” 

আমিনী জাঁবার কছিল,-_ | 

“তুমি বুঝিতেছ না--সাহারজাদা তোমাকে বিবাহ করিবেন। 
বিবাহিতা স্ত্রীকে ভাল বাদিবে নাঃ ইহা কি সম্ভব ? আর 
দেখ সেলিম ভবিষ্যতে বাদশাহ হইবেন। তিনি বাদশাহ হে 
নে কর তখন তেমার কত সুখ হইবে ।” 


১5৪ প্রতীপনিংহ। 








মেছেরউনিল] বলিলেন, _ 

“সের্লিয যে ভবিষ্যতে বাদশাহ হইবেন, তাহাতে আঁম।র 
সন্দেহ নাই। তাহার হ্যায় রূপবান ও অত্যুন্নত ব্যক্তির ভার্ধ্যা 
হইভে কে না ইচ্ছা করে? তাহার সহধর্থিণী হওয়া আঁমি 
আনন্দের বিষয় বলিয়াই বিবেচন1 করি | কিন্তু যখন মনে হর 
যে সেলিম কেবল রূপ-ভোঁগ বাসনায় আমার নিমিত্ত উন্মত্ত 
হইয়াছেন, তখনই আমার চৈতন্য হয়) তখনি ভাবি যদি যন 
না পাইলাম তবে সিংহাসন; ধন, সম্পত্তি কিসের জন্য। 
তখন আমি স্থির করি যে? জীবন ষাঁয় সেও স্বীকার, ভথাপি 
আমি পদ-গোরবে বিমোহিত হুইর়া সেলিমের নিকট দেহ বিক্রয় 
করিব না।” 

সুন্দরী নীরব হইলেন। কিছুঙ্গণ পরে আবার বলিলেন,__ 

“সেলিষ আমাকে বিবাহ করিবেন সভ্য কিন্তু বিবাহ 
করিলেই ষে ভালবাদিতে হয়, ইহা বাদশাহদিগের শাস্ত্রে লেখে 
না মন্তুষ্যেরে কোন সমাঁজেই এরূপ বাধ্যবাধকতা নাই। আর 
দেখ, পিভা শের আফগানের সহিত আমর সম্বন্ধ স্থির করিয়া- 
ছেন। যখন সে বন্বন্ধ স্থির হয়, তখন আমিও তাহাতে সম্মতি 
দিয়াছি। সুুতরাঁৎ আমি ধর্্তঃ তাহারই পত্ধী হইর়াছি। অধুনা 
আমি যদি অন্য যত করি, ভাহা হইলে পিতাকে অপমাঁনিভ 
করা হয়, আমাকে ধর্থে পতিভা হইতে হয় এবং লম্ভবতঃ 
শেরকেও মনক্ষুপ্ন করা হয়। অথচ আমার বিশেষ লাভ কিছুই 
নাই, বরং আমাকে স্ববর্ণ পিগ্ীরাবন্ধ পক্ষিণীর ন্ভাঁয় যাবজ্জীবন 
কউই প।ইতে হইবে । যে কার্যে এত অনর্থপাত্বের সম্ভাবনা 
সেরূপ গাঁ কার্ধ্য কেন করিব? আরও বিবেচনা! কর শের 
সেলিমের ন্তায় অত্যুন্নত পদশালী নেন সত্য, কিন্ত্রু তাহার 


প্রডাপনিংহ। ১০৫ 








সপাপপাসাাপাপাপাপাপাপসাপাপিশাসিসপপাপাপাসাবাসিসিসসপিসসিশতসিপশশীশজ 


'দলিমের অপেক! বিস্তর গুণ আছে তিনি বিনরী। নত, 
শান্ত-্বভাব,। মিতাচারী, প্রেমিক, বীর ও কর্খঠ। সেলিমের 
এ সকল গুণ কখন না হইতে পারে এমন নয়, কিন্তু এক্ষণে 
উহার তাহা নাই। তবে বিধাতা ভীহাকে যে অতুচ্চ স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ও ত্তাছাকে যে অতুলনীয় রূপরাশি প্রদান 
করিয়াছেন, তাহা অবশ্ঠুই নারী-স্বদয়ে লোভ-উদ্দীপক | আমান 
ছয়ে সে সমস্তের লোভ হয় না, এমন নছে। কিন্তু আমি 
সে লোভ দমন করিতে জানি আমি ভাল মন্দ চিনিতে 
পারি। আমার হদয় এড অসার নে যে, আমি পবিভ্র 
সুখের সহিত, অপবিত্র সুখের বিনিষয় করিব; স্বর্গীয় আন- 
ন্দের লঘ্িভ দ্বণিত লিগ্দার পরিবর্তন করিব এবং কার্চন- 
মুল্যে পিত্বল ক্রয় করিব ।” 

আমিনী কহিল, -. 

এপুন্রের বাসনা চরিতার্থ করিবার জন্য হয়ন্ত বাদশাহ আকবর 
ভোযার পিভার নিকট অনুরোধ করিবেন। সম্রাটের আদেশ তিনি 
কখনই অন্যথা করিতে পারিবেন না। তখন তুমি কি করিবে?” . 

মেছ্রেউগ্মিসা চাকমুখে একটু হাসিয়া বলিলেন, 

“সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত আছি। আকবরের ন্যাঁয় 
ল্যায়পরায়ণ বাদশা, বাগ্দত্তা কন্যার অন্যত্র বিবাহ দিতে 
ঘলিবেন, ইহা অসম্তভব। আর পিতাও যে অঙ্গীকার ভঙ্গ 
রিয়া আমার অন্যত্র বিবাহ দিবেন) তাহাও বোঁধ হয় না”: 

আধিনী আবার কহিলেন,__ ৃ 

“তোমার অপেক্ষা কাঁছারও অধিক বুদ্ধি নাই। আপনার 
ভাল মন্দ তুমি যেমন বুঝিবে, এমম কে বুঝিবে? কিন্তু 
দেখিও, ভাই) পরিণামে যেন মন+-পীড। না পাইতে হয় ৮" 

১৪ | 





১৮৬ গ্রতাপমিংহ। 


মেঁহেরউন্লিসা স্থুগ্গোলি নবনীতর-বিনিন্দিত কমনীয় ভুজবল্লী' 
উর্দবোখিত করিলেন এবং প্রেমাশ্র পুর্ণ সফরী সদৃশ নয়নে 
সেই দিকে দু্টিপাত করিয়া কহিলেন, 

“নকলই তীহার ইচ্ছা! 1৯ 

আমিনী কার্ধ্যান্তর ব্যপদেশে চলিয়া! গেল। ইতিঘাঁস-প্রথিতা, 
জগদ্বিখ্যাত সুন্দরী মেহ্রউনিদা সেই স্থানে বলিয়া! স্বীয় 
ভবিষ্যৎ ভাবনায় ভানমততী হইলেম। 








শশী শীশ 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


৩ 


ছদয়ের বিনিময় | 

টুষ্ঘক যেমন লোঁছকে আকর্ষণ করে, তেমনি এক হায় 
অপর হৃদরকে আকর্ষণ করে। 'বৈদ্ীনিকেরা স্থির করিয়াছেন 
ে, তাড়িতের শক্তি-বিশেষ সহযোগে চুণ্ধকের আকর্ষণী শক্তি 
জঙ্মে; কুক বন্ততঃ লৌহ-বিশেষ। হুদয়ের পক্ষেও তাহাই 
বটে। এ বিশ্ব-সৎসারে হাদয়ের ছড়াছড়ি; কিন্তু কই কয়টা 
কয়টার জন্য মরে ও বাঁচে? করটা কয়টাকে ছাদায় ও 
কাদায়? হায়! এসংপাঁরে কয় জন কয় জনের জন্য ভাবে? 
সকল হৃদয় যদি অকল ছদয়ের দিকে ধাইত, সকলে ষদি 
রুলের জন্য ভাবিত, তা হইলে এ সংসার স্বর্গ হুইপ, 
তাহা হইলে মনুষ্য দেবতা হইত, তাহা হইলে মানুষ হৃদয়ে 
হৃদ, ঢালিতে শিখিয়া সকল ক্লেশ, নকল জ্বালা নিবারণ 
করিতে পারিত। কিন্তু তাহা হয় না--সকল হ্বদয় সকল 


গ্রতাঁপসিংহ। ১০৭. 


পপ িলিহজটজজল টা 
সপ তি পিসিতি শীশিশিপিপাসিপসি১০৯ তত ০৮ পপপশিসিশশসতসপপিশসিত কত পতসাপপাশাপপিিন 


হৃদয়ের দিকে ধায় না] এক ছদয়-নিঃহত প্রেমরূপ পবিত্র 
তাড়িত সংস্পর্শ যদি অপর হৃদয় আলোকিত হয়, তাহ! হইলে 
মেই হ্বন্য-বুগপ পরম্পর আকর্ষণ সৃংদ্রে বন্ধ হয়! মানুষের হৃদ:য়র 
গতি এইরূপ ইহাকেই লোকে ভালবাঁণা, প্রণয়, শ্মেহ ম- 
মতা প্রভৃতি নানাবিধ প্রকারে তেদ করে। বস্তুতঃ ততসমস্তই 
এক প্রকার বৃত্তি--নকলই হৃদয়ের আকর্ষণ মান্রে। স্বার্থ-ত্যাঁগ ইহার 
কার্ধ্য। এই স্বার্থ ত্যাগের অপেক্ষা পবিত্র ও মহৎ কর্ধ্য সুত্র 
মানব-জীবনে আর কিছুই হইতে পারে লা । এ ক্ষণভঙ্কুর জীবনে 
খিনি যত স্থার্থভ্যাগ করিয়াছেন, তিনিই তত অবিনশ্বর হইয়া 
যুগযুগান্তরর পরম্পরাগত মানবৃন্দের হাদয়ে, দেবতার ন্যায় আঁরা- 
বিত হইতেছেন। থে মহানুভাঁব দেশের স্বাধীনতার জন্য অ1পনার 
প্রাণ সমর-ক্ষেত্রে বলি দিয়াছেন ; ষিনি অজ্ঞ লোকের আরম ভঞ্জ- 
নার্থ নিরন্তর শরীর পাত করিয়া কর্তব্য কর্ট্বের উপদেশ দিয়াছেন ঃ 
যিনি বিপন্ন মানবের বিপদ-উদ্ধারার্থ আত্ম জুখশান্তি বিস্মৃত 
হইয়াছেন, তীহা'রা সকলেই স্বার্থ-ত্যাঁগের বীর। তাহাদের সক- 
লেরই হাদয় ব্যক্তি-সাধারণের ছুঃখ ও ছুববস্থা স্মরণ করিয়! 
ক্বাদিয়াছে। এ জগৎ সেরূপ দেবতাদের নাম কখনও ভুলিকে 
না। যে এ জগতে স্া্থ-ত্য।গের মহিমা বুঝিতে না পারে, 
তাহার সহিত কখনও আঁলাঁপ কবিও না। তাহার হৃদয় পাষাঁণে 
গঠিত । সে মনুষ্য নামের অযোগ্য। আ্বার্থ-ত্যাগই ধর্ত্বের মূল- 
ভিত্তি-_সমাঁজ-সংস্থিতির আঁধার | মুলে. ভালবাসা না থাকিলে 
্বার্থ-ত্যাগ করা যায় না। : পিতা পুভ্তরকে ভালবাসেন, বলিয়াই 
পুত্রের সন্তোষের নিমিত্ত নিজের সুখ লক্ষ্য করেন না। জননী, 
অপত্যন্মেছের বশবর্ভা হইয়া স্বয়ং ক্ষয় ক'তর হুইয়াও সন্তা- 
নকল নিমিত্ত আহার্ধ্য সংগ্রহ করেন। সন্ভ্রেতি, সত্যের প্রণয় 
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বিমোহিত ছিলেন বলিয়াই সত্যের অনুরোধে জীবন দিতে" 
কাতর হন নাই | রামযোহন রায় ধর্ম্ম-প্রেমে চুধ্ধী হইয়াছিলেন 
বলিয়াই কোন সামাজিক ক্লেশই ক্রেশ বলিয়া মনে করেন নাই। 
চৈতন্যদেব প্রেমের তত্ব বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই অন্য কৌন স্ুখই 
উহার হৃদয়ে স্থান পায় মাই। এ সকলই ভালবাসার জন্য 
স্বার্থ ত্যাগের ঘটনা । অতএব সকল ধর্মের মুল ভালবাঁদ। 
অর্থাৎ স্বার্থ-ভ্যাগ। যে ধর্ম ভালবানার পথ ছাড়িয়া অন্য 
উপায়ে মুক্তির পথ দেখাইয়া দেয় ভাঁহা পশুর ধর্--তাছা মন্ু- 
ষ্যের গ্রহ্ণীয় নহে । মন্ৃষ্যের মুক্তি ভালবাসায়, উন্নতি ভাল- 
বাসার, বিকশ ভালবাসায়, আনন্দ ভালবাসায় এবং চরয়োৎ” 
কর্ষ ভালবাসায় । অধিকের কথা ছাড়িয়া দেও; একজন এক- 
জনের জন্য মরিতে পারে, একজন আর একজনের ছামি দেখিলে 
সকল দুঃখ ভুলিয়া যায় একজনের যাতনা দেখিলে আর একজন 
তদধিক কাতর হয়, একজনের বিপদ দেখিলে আর একজন 
-আপনাকে তদধ্ধিক বিপন্্ মনে করে, একজনের শোকাশ্র দেখিলে 
আর একজন সেই স্থলে সমশোকাশ্রুণাতে ভাহার অগ্রেজল 
বাড়াইয়! দেয়, ইহার অপেক্ষ। পবিত্র, অ্ব্গীয়। উদ্দার ও দেবতা 
আমি আর কিছু জানি না| মনুষ্য-সমাজ যভ প্রেমের আদর 
করিতে শিখিবে, খ্রেমিকদের ষত দেবতা বলিয়া পুজা করিতে 
শিখিবে, ততই জগতে স্বর্গ হইবে, ভঙই মানুষ অনন্ত প্রমে 
ডুন্য়া জর! মৃত্যু বিস্মৃত হইবে । এই যে প্রেম ই? সমভাবে 
নর-নারীর হৃদয়ে আবিভূ্ত হইতে পাঁরে। কিন্তু যানব-জাতির 
হদর এতই ভ্বশিত ও কলুষ-সংকুল যে অনেকেই নারীর সহ্তি 
নরের ষে ভালব'সা তাছার উদারতা এ্রণিধান করিতে পারেন 
না, বরং. তাহা একটু লজ্জ,রই কথা বলিয়! মনে করেম। বিকৃ! 
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তাঁহাদের ক্ষুদ্র হ্বদয়ে ! নর-নারীর প্রেমে স্বতঃই জীব-সংস্ফিতি, 
অতরক্ষণার্থ এবং অফ্টীর ঝাক্ষাৎ অভিগ্রায়সংগভ যে পবিত্র সম্বন্ধ 
বিশেষের আবির্ভ।ব হয়, তাহা তুমি নানাবিধ সামাজিক কারণে 
লঙ্জীর আবরণে ঢাকিলে ঢাকিতে পার । কিন্তু সে প্রেম-যদি ভাহা 
চপল লিঞ্না ছেতু না হয়, তাহা: হইলে তাহাও লজ্জার কথা ? 
তাহা ছুর্বল-হ্ৃদর়তার চিহ্ন? তাহা ক্ষুদ্র মন্ুত্যের অবলম্বনীয় £ 
যে ব্যক্তি এই কদর্য বিশ্বাসকে হ্ুদয়ে স্থান দিয়াছে, দে সমাজের 
প্রবল শক্র--তাছাকে সর্পের ন্যায় ভয় করিও। কি, ভাঁলবাসা 
ক্ষেত্র বিশেষে লজ্জার কথা? ভালবান লজ্জার কথা, একথা 
গুনিলে কর্ণে অস্কুলি দিও এব সে অপূর্ব দার্শনিকের নিকট 
হুইতে দূরে পলায়ন করিও । যদি এ পাপ-তাপ-পুর্ণ ক্ষুদ্র পৃথি- 
বীতে কিছু পবিত্রতা থাকে, তবে সে পবিত্রতা যেখানে হৃদয়ের 
বিনিষয় ঘটিয়াছে, সেই স্থুলেই আছে। যেখানে প্রেমিক, 
ভোমার আমার ন্যায় ক্ষুদ্র পাঁপীর কথার বাহির হইয়া চাত্রররর, 
সুধা খাইতে ও কুস্থুমে শয়ন করিতে শিখিয়াছে, সেই খানে, 
আছে। সেই প্রেমিক_-সে যে কেন হউক না--পুঁজনীয়। 
ভাঁহার ছারা পাপ হয় না, ছুক্র্্ব তাছার চিত্তে আইসে না । 
এমন উদ্ধার প্রেম _-নরনারী ইহার আশ্রয় হইলে ইহা, লজ্জার কথা 
হইবে? ছিঃ ছিঃ ! 

আমর! সে দিন যখন রতননিংহকে দেবলবর নগরে দেখিয়া 
ছিলাঁয, তখন বুঝিয়াছিলাম কুমারী যমুনা ও কুমাঁর রভনসিংহ 
হত পরম্পর পরম্পরের নিকট চিত্ত ছারাইলেন। আমাদের 
সে সন্দেহ মিথ্যা নছে। কার সেই দ্বিনের গর রপুতনলিংহ 
আরও ত্বিন দিন অকারণে দেবলবর নগ্নুরের রাঁজ-ভবনে অতিথি 
হইয়াছিলেন | বৃদ্ধ রাজা সে ভিনবারই বাটী ছিলেন এবং 
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রতনসিৎহকে পুত্রের স্থার সমাদর করিয়াছিলেন । কুমারী 
যগুনাও তীহার সহিত অপেক্ষ'কু সরলভাঁবে আলাপ করিয়া 
তাঁহাকে অতুল আনন্দিত করিরীছিলেন। তৃতীয়বার যখন রতন- 

২হ চলিয়া যান তখন তিনি ভুলক্রমে অনি ফেলিয়া গির়া- 
ছি:লন এবং মহ্য-্পথ হইতে ফিরিএ আদিয়া তাহা লইয়া 
গিয়াছিলেন। ক্জার তিনি চলিয়া গেলে কেহ কেই বলে যে, 
বহুদূব তিনি গন্তব্য পথের বিপরীত পথ-প্রবাহী হইয়া ছিলেন। 
কুমারী যমুনাও মে দিন শারীরিক অসুস্থ তাঁর ছল করিয়া কিছু 
আহার করেন নাই এবং কাহারও সহিত ভাল করিয়া কথা 
কহিতে পারেন নাঁই। এই সকল কাঁধ্য-ক'রণ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া 
আমাদের বোধ হইতেছে যে, এই যুবক"যুবতী বুঝি পরম্পর 
চিত্ত হারাইয়ছেন। আমাদের সন্দেহ সত্যতা কি অনত্যতাঁর 
দিকে বিনত হর, তাহা আমরা অবিলম্বেই জানিতে পারিব। 
ষদি সন্দেহ সত্য হর, তাহা হইলে দেখি-ত হইবে যে, স্বার্থ- 
ভ্যাগের অগ্মিপরীক্ষায় এই ফুগল-প্রেমের ব্বর্ণ-কাঁন্তি কিন্পপে 
বিভানিত হয়। সেই জন্যই আমরা বর্তমান পরিচ্ছেদের 
প্রারস্তে উক্তবিধ গ্রসঙ্গের অবতারণ? করিয়াছি। 

এস্থলে বলিয়া রাঁখা আবশ্যক ষে, দেবলবর-রাঁজ বনুদিনা- 
বদি কুমার রতনসিংহ্থের অহিত ছুছিতাঁর বিবাহ দিবার কণ্পনা 
করিরাছিলেন। সম্প্রতি কন্যার তদ্বিফয়ে অভিপ্রায় কি জানি- 
বার নিষিত্ত কুন্গুষের প্রতি ভারার্পণ করেন। কুমুম কুমারীর 
হৃদয়ের ভাব বুঝিতে পাঁরিয়াছিল, স্ৃতরাৎ সে. তাঁহাকে 
জিজ্ঞানা করার অপেক্ষা নী করিয়াই তীহার অনুরাগের কথা, 
ন্বঞ্জিত করিয়া ব্যক্ত করে। বৃদ্ধ রাঁজার মুখে এই শুভসংবাদ 
শ্রবণ করিয়া তাহার হ্বদয় আনন্দে উদ্বেল, হইয়া উঠে। কষে 
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আঁর টা না টা অনীক গিয়া জ।নাইল ফে) 
কুষার রতনসিৎহের সহিত তীহার: ঘিবাহ্‌-সম্বন্ধ স্থির হইয়া 
গিরাছে, ত্বরায় শুভকর্্ সম্পন্ন হইবে। দেবলবর-রাজও কুম্ছ- 
মের মুখে কন্তার মনের ভাব জানিতে পারি়া অবসরক্রমে 
মহারাঁণা গতাপদিংহের নিকট এই ব্যাপার নিব্দেন করিলেন । 
মহারাণাও নিরতিশয় সন্তোবসহক;রে এ বিষয়ে সম্মতি একাশ 
করিলেন। সুতরাং বিনাহ-সহ্বন্ধা উভয়-শক্ষ হইতে এক একার 
স্থির হইয়া গেল। কেবল মুসলমানাদগের সহিত বিরোধের 
অবনাঁন হইলেই শুভকর্ম্ম সম্পন্ন হইব।র অপেক্ষা রহিল। 
প্রণরীধুগল কিন্ত্রী ঘোর উংকণঠ্ঠায় ভাদিতে লাগিলেন! 
কারণ তাহারা পরল্পর কেহ কারও মনের ভাঁব অবগত 
নছেন। কুমার ভাঁবিতেছেন, কুমারী যমুনার সহিত বিবাহ 
হইলে সুখের সীমা রহিবে নাঃ কিন্তুকুগারীর হৃদয়ের ভাব 
কি? যদি অন্য কোন ভাঁগ্যবান্‌ ব্যক্তি কুমারীর প্রেমাস্পদ 
হয়, তবে নকলই বিড়ম্বনা | অতএব না বুঝিয় একার্ধ্যে সম্মতি 
দিব না। মহারাণা আদেশ করিলে তীহার চরণে ধরি] 
ধলিব, আমি অতুলনীয় যন্ুনা কুমারীকে তার অনিচ্ছায় 
বিবাহ করিয়া ব্যাদ-সমুদ্রে ভুবাইতে চাছি না| কুম:রীর 
মনের ভাগ অবিকল সেইরূপ । . সুতরাৎ এ বিবাহ সম্বন্ধে 
লোকে যাঁহাই মনে কৰক পাত্র-পান্রী মনে মনে কতই দুঃখের 
ও সুখের প্রতিযা ভাঙ্গিতেছেন ও গড়িতেছেন। উয়েই 
ভাবিতেছেন পুনরায় সুযোগ পাইলেই অপরের হ্বদয়ের ভাব 
জানিতেই হুইবে | . অবিলম্বেই সেই সুযোগ উপস্থিত হইল | 
দেবলবর নগর সমিখ্তি ভগবতী চিন্রিনেশ্বরী দেবীর যন্ত্রে 
ক্রুটী হওয়ার সংবাদ মহারাণার গোচর হইল। মহার,গ। 


৯২২ গ্রভাপসি"হ। 








উহ 


যা্য্যাহতিলিটিটিতিটিশিিটি পিপিপি পশাসসা্িসিশটনিইটিটাশিত 





কুদার রভনসিংহের উপর তাছার ফথাৰিছ্তি তর্বাবধারর 
ভারার্পথ করিলেন। তদ্র্পলক্ষে দিৰস চতুটয় দেবলবররাজ- 
ভবনেই কুমারের অধিষ্ঠান হছইল। এই চারিদিবসের মধ্যে 
এই উভয়ে নানাবিধ সময়ে ও নানা প্রকারে উভয়ের ছাদয় 
জানিলেন। কি জানিলেন? যাহা জানলেন তাহাতে 
প্রত্যেকের এই বোধ হইল যে, অপর তাকে যত ভাল- 
ঝাসেন তাঁহার প্রেম হয়ত তাহা সমতুল্য নছে। এ 
সন্দেহ ষে প্রণয়ের মুলে থাকে, সেখানে প্রণয় অক্লাত্রমভাবে 
ও আঁমত পরিষাণেই থাঁকে। অতএব এই যুগল হাদয়ের শু৪- 
বিনিময়ই ঘটিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 
সা সপহিিতী শি 
মন্ত্রণা। 
বেলা এ্রথরেক সময়ে শৈলম্বর নগরের এক নিভৃত রা- 

আকোষ্ঠে শৈলম্বররাজ ও কুমার অমরসিহ উপবিষ্ট রছিয়াছেন। 
যে যে রাজপুঙকুলভুষণগণ স্বদেশের স্থাবীনতা৷ সংরক্ষণাঁ্থ ব্যতি- 
ব্যস্ত, অচিরে ষবনেরা উদয়পুর আক্রষণ করিবে জানিতে 
প্বারিয়া তাঁহারা আহার, নিদ্রা, সুখ, সস্তোগ ইচ্ছায় বিনর্জন দিয়া 
নিয়তকাল বিপদ নিরাকরণের উপায় বিধানে নিরত। 'শৈলক্বর* 
রাজ মছারাঁণার একজন প্রধান কুটুম্ব। এই বীর*বংশ চিরকাল. 
পুঁকব-পরম্পরা ক্রমে মছারার্ণ গণের জন্ত অকাত্তরে সমস্ত বিপদের 
নম্ুখীন হইয়া থাকেন ও শাবশ্থকমতে জীবনও বিদর্জন দিয়া 


গ্রতীপসিংহ। ১১৩ 





শপ পপ পা্পপিপাজপিপাপান পাপা পপ 


থাঁকেন। সন্প্রতি মিবারের বিপদে বর্তদান শৈলক্বররাজ যৎপ- 
রোনান্তি চিন্তকুল; তিনি বারংবার মছারাণার নিকট গমন 
করিয়া ইতিকর্তব্যতা! স্থির করিতে,ছন। যহ্ারাণার সহিত শেব- 
সাক্ষাৎ সময়ে ভিনি কোন নিগৃঢ় কারণে কুমার অমরসিহংকে 
সঙ্গে লইয়া আইসেন। কুযারেরও আদিবার ইচ্ছ। ছিল--প্রন্ত 
স্বর সহ! আগমন করার অপেক্ষা আহ্ত হুইয়া আস? তাহার 
পক্ষে সমধিক স্থৃবিধাঁজনক হইল । 

. শৈলম্বর-রাজ মছারাণ। প্রতভাপনিংহ অপেক্ষা বয়ঃপ্রবীন, 
এজন্য কুষারগ্রণ তাহাকে পিতার ন্যায় সম্বান ও সম্ভাষণ করিয়া 
থাকেন। শৈলম্বর-রাজ পুত্রহীন। বাল্যকালে অমরসিংছ সতত 
শৈলম্বররাঁজ-ভবনে গ্মাগমন করিতেন । শৈলম্বররাজ ও তাঁহার 
মহ্ষী পুষ্পবভী তাহাকে তৎকাল হইতে পুজ্রের ন্যার ম্েহ 
করিতেন। সম্প্রতি কুমার বহুদিন পরে আগমন করার নকলে 
অপরিষিত আনন্দিত হইলেন। অন্তঃপুর-মধ্যে মহ্বী কুমারের 
সুখ-সেবনার্থ নানাবিধ আয়োজনে লিপ্তা হইলেন | শৈলম্বর-রাজ 
রি জিজ্ঞানিলেন।-- 

“অমর ! ভোৌমার কি বোধ হয়? মিবারের কি জয়াশা নাই 1” 
“মিবারের জয়াশা নাই, একথ! কেমন করিয়া বলি ? যে খিবার 
ভ্রমেও কাহারও নিকট কখন ন্যুনত! স্বীকার করে নাই, সম্প্রাতি 
ষে সেই মিবারের এককালে অধঃপতন হইবে তা! আমার বিশ্বান 

হয় না 1 ও 

শৈলম্বররাজ কহিলেন, _ 

একিন্তু বন, আকবরের উদ্যম বড় সহজ নছে। নীচাশয় 
যানসিংহ নিভে স্বয়ং আলিবে 1৮ 

কুমার কহিলেন, কু 





১১৪ গ্রতাপনিহহ। 






পাস পি রি 


পকিন্ত আর্য! ইহা কি আপনার বোধ ছয় ঘে, আমাদের 
এত ফত্ু ব্যর্থ হইবে? সত্য বটে অনেক রাজপুত স্বদেশগেখরব 
ত্যাগ করিয়া আকবরের পদলেহছনে রত হইয়াছে, তথাপি কি 


আযাদের এমন বল নাই যে, আমর! যবনগণকে সাহারা পার 
করিয়া দিভে পারি?” 
: শৈলম্বররাজ কহিলেন, _ 

«অমর! যবনেরা যে আষাদের কিছুই করিভে পারে না 
তাহাঁভে আমার সন্দেহ নাই । তবে কথা এই যে, ্বজ্বাতি শত্রু 
বড় ভয়ানক । যানপিংহ, লাগরজি প্রভৃতি রাঁজপুঙকুল-গ্রানি 
বিভীষণগণ আমাদের যুদ্ধের প্রকৃতি, বল, উপায় সকলি অবগত 
আছে। তাহাতে আবার মানমিংহ মহারাণা কর্তৃক ঘোরতর 
অপমানিত “হইয়াছে । সুতরাং এবারকার যুদ্ধ যে বড় সহজ 
হইবে তাহা আমার বিশ্বান ছয় না।” 

কুমার বলিলেন,-: ৰ 

“আপনার কথা বার্থ ষটে। কিন্তু আমর] কি এমন কোন 
সতর্কত! অবলম্বন করিতে পারি না, যাহাতে শত্রুর বুদ্ধি ও বল 
পরাভূত হইবার সম্ভাবনা 1? 

শৈলম্বররাজ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন, 

“আমাদের সৈন্যসহখ্যা ফতই হউক তাহা, বিপক্ষগণ্ণের সৈন্য- 
সংখ্যা অপেক্ষা অপ্প হইবে সন্দেহ নাই । কিন্তু সেই অপ্প সৈন্য 
স্থুকোঁশলে ও স্থান বুঝিয়া স্থাপিত করিয়া রাখিলে অধিকতর 
কার্ধ্য হইবার সম্ভাবনা 

কুমার বলিলেন, 


“আপনার পরামর্শ পাররবান্‌। স্থান জাপদার « অভি- 
শত ?? 


২ প্রতাপনিংহ ? ১১৫ 











আঁবার অনেকক্ষণ চিন্তার পর শৈলদ্বররাঁজ বলিলেন,-: 

“বোঁধ ছয় হল্দিঘাঁটের উপত্াকাঁই উত্তম স্থাঁন | কারণ যবন- 
গণ সেই পথ দিয়াই মিবাঁরে প্রবেশ করিবার সম্ভাবনা | অতএব 
সেই পথ অবকদ্ধ রাখিতে পারিলে, যবনের জয়াঁশা থাকিবে, 
না” 

কুমার বলিলেন, 

“আপনি উত্তম স্থির করিয়াছেন। সম্ভব কেন, নিশ্চয়ই 
হল্দিঘ।ট ব্যতীত অন্য স্থান দিয়! মিবারে প্রবেশ করা যবনদিগ্নের 
সুবিধা হইবে না । অতএব সেই পথ নিকদ্ধ রাখাই সৎপরামর্শ | 
আরও দেখুন, হল্দিঘাট অবকদ্ধ রাখিতে যেরূপ সৈন্যবলের 
প্রয়োজন, অন্য কোন স্থান অবকদ্ধ করিতে হইলে তদপেক্ষা 
অনেক অবিক সৈন্যের প্রয়োজন হইবে ।৮ 

শৈলম্বররাজ | তুমি যদি আমার অগ্রে রাজধানীতে গমন 
কর, তাহা হইলে এই প্রস্তাব মছাঁরাণাকে জাঁনাইয়া রাখিবে। 
পরে আঘিও তাকে এই কথা জাঁনাইব | তাঁছার পর সৈন্য 
সংগ্রহের কথা | আমার অধীনে বোঁধধ করি ৫০০০ পাঁচ সহজ্র 
সৈন্য গিয়া মহারাঁজার ধজার নিস্বে দণ্ডায়ঘাঁন হইবে | তবে তুযি 
যদি তিন চার দিন এখাঁনে থাকিতে পাঁর তাহা হইলে এ সৈন্য 
সংখ্যা দ্বিগুণ হুইবাঁর সম্ভাবনা । কারণ প্রজাবর্গ যদি জানিতে 
পারে যে, তুষি স্থয়ং সৈন্যসংগ্রহার্থ এখানে আসিয়াছ তাহা 
হইলে রোঁগী বা ছুর্ববল, বৃদ্ধ বা যুবাঁ, নর কা নারী উংসাছে উন্মত্ত 
হইয়া উঠিে এবং স্ব স্ব ধন-প্রাণ ১৮ মহারাপার প্রয়ো- 
জনার্থ পরিস্থাপিত করিবে । 

্ষে আজ্ঞ। আমি. চারি পাঁচ দিন অপেক্ষা করিলে যদি 
অধিকতর উপকার হয় তবে তাহাই করিব। কিন্তু আর্য! যাহারা 


১১৬ প্রতাপপিংছ। ;/ 








অক্ষম, যাহারা কাতর, গাঁছাঁরা যেন রাজ-ভক্তির উৎপাছে উন্মত্ত 
হইয়া! অনর্থক ফ্রেশ না পায়।” 

এই সময় একজন পরিচারিক1 আসিয়া নিবেদন করিল, 

“কুমার আঙিয়াছেম শুনিয়া মহ্ষী তীঁহার সহিভ সাক্ষাতের 
নিমিত্ত নিতান্ত ব্যস্ত হইয়াছেন | অতএব যদ্দি কুমারের এখানে 
আর কোন প্রয়োজন ন1 থাকে, তিনি ভাহা হইলে পুরমধ্যে 
আগমন কৰন |” 

অমরসিংহ লক্বডির প্রার্ধনায় শৈলশ্বররাঁজের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেন । তিনি সম্মভি-সুচক ইঙ্গিত করিলে কুমার পরিচারিকার 
সছিত পুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


সিট 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 





দেবী-বাক্য। 


সায়ংকালে দেবলবর-রাঁজ-ভনয়া- যমুনা ঢুইটি পাধী লইয়া 
খেলা করিতেছেন । কখন থা ভাছাঁদের বদদ-চুম্বন রলরিতেছেন, 
কখন বা ভাহাদিগকে মন্তকে স্থাপন করিতেছে” কখন বা 
তাহাদিগকে ছাড়িয়! দিভেছেন, ভাঙারা উড়িয়া আসিয়া ভাই 
ক্ষন্ধে বমিতেছে | রাজকুমারী যখন পক্ষিত্বয় লইয়া স্্রীড়ায় মগ, 
সেই সময়ে হাসিতে হাসিতে কুমকুম তথায় আধিয়ণ বলিল, 

“নির্কোর বনের পাখী | কিছু স্‌ না? াজরসারীর 
আদর আঁর কত দিন?” 
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" যমুনা জিজ্ঞাসিলেন, -. 

“কেন কুনু, আমি কি এতই চঞ্চলচিত্ত? যাঁছাদের একদিন 
ভাল বানিয়াছি' উঃছ-গ্রিগংকে চিরদিনই ভাল বামশিৰ।” 

কুম্থম বলিল,_- 

“কথা সত্য বটে কিন্তু দয় তো একটা । হাদয় যদি এক 
স্থানে বদ্ধ হইয়। থাকে, তবে তাহা স্থানান্তরে যায় কি?” 

যমুমা হালিয়া বলিলেন, 

“হাদয় বন্ধ হইয়াছে কি না, সে বিচারে এখন কি প্রয়োজন 1” 

কুঙ্ুম বলিল, 

«তোমার প্রয়োজন না থাঁকিতে পারে ? বিস্তু কুমার রভন- 
দিংহ আমাকে কুমারী যমুনার কাঁছার প্রতি কিন্ধপ 'অন্ুরাঁগ তাছা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিবার ভার 'দিয়াছেন। সুতরাং আার প্রায়ো- 
জন আছ্ছে।” 

“ভুমি পরীক্ষা রুরিয়। কি বুঝিলে ?? 

“্যুঝিলাম কুমারীর অনুরাগ কুয়ার ব্যভীত আঁর সকলের প্রতিই 
যেই ।” 

কুমারী সুখে কাপড় দিয়া ঘালিতে লাগিলেন । হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন।-- 

“এড বদি বুঝিয়াছ। তবে এই বেলা কুমাঁরকে সাবধান করিয়া 
দেও ।” 

কুন্ুম বলিন। - ৃ 

গককুসধকের ভাবনা পরে ভাবিলেশ চলিবে; এক্ষণে এক 
ব্যক্তিকে সাবান করা আঁমার রড়ই "আবশ্যক হইছাছে।” 

€কেম। আবার কে ভোমায় ভার দিয়াছে 1” 

কুমুম গম্ভীর ভাবে বলিল।- টা 
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কুমারী বলিলেন, 
“আফার ভার তো চিরদিনই বহিতে হইবে ।৮ 


কুন্গুম বলিল; 

“ছানিও না, আমি হাসির কথা বলিভেছি না । এখানে 
বৈন,-যাঙ্া বলি মনোযোগ দির শুন ।” 

কুমারী সন্দেহাকুল-চিত্তে তথায় উপবেশন করিলেন । তখন 
কুম্থম জিজ্ঞানিল,_- 

“আমায় সতা করিয়া বল কুমারের প্রতি তোমার অনুরাগ 
কত প্রবল 1” 

কুঘারী অনেকক্ষণ, বিনতবদনে চিন্তা করিলেন। তাছার পর 
বলিলেন”. 

“অনুরাগ কতদূর বাঁড়িলে ভাছাকে প্ীবল বলা ফায়, ভাহা 
আমি জানিনা । আর্ষি এই জানি য়ে, এ জগতে এষন কোন 
পদার্ঘই আমি ভাবিয়া পাই না, যাহার সহিত কুষাঁর রতনসিংছের 
বিনিময় করিতে পারি । ভোমাকে মনের কথা বলিতেছি। আমি 
ভবানীর পুজা করিতে বলিয়া মন্ত্র যনে করিতে পারি না, কেবল 
কুষারের নাম মনে পড়ে $ দেবীর ধ্যান করিতে বলিয়া তাহার 
মূর্তি বদয়ে আইসে না, ষ্ত চে্টা করি কেবল কুমারের সেই 
মোহন কান্তিই যনে পড়ে । জগদন্থে! আমার অপরাধ মার্জনা 
কর; আমার হৃদয়ে আর আমার প্রভৃভা নাই” 

কথা সাঙ্গ হইলে কুম্থম দেখিল কুমাঁরীর নেত্র অশ্রু-সমাকুল 
হইয়াছে ) বুঝিল প্রেম নিতান্ত চপল নহে; বলিল, _ 

কিন্তু যমুনে ! হৃদয় তো যত্ত করী। দমন নাঁকরিলে ছাদয়ের 
বেগ তো কতই বাড়িতে পাঁরে--তাহাতে হয়ত কানিউও.. হইতে 
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পারে । সত লোক কত পারে, ভুমি চেট্া করিয়া হ্দয়ের বেগ 
একটু কমাইতে পাঁর না কি?” 

কুমারী বলিলেন, 

“তোমায় কি বলিয়া বুঝাইব ? তুমি তো জান আঁমার ছাদয় 
আঁমাঁর কেমন আয়ত্ত। জ্ঞানতঃ যুক্তি ও চিন্তার পথ ছাড়িয়া আমার 
স্বদয় কখনই অন্য পথে যাঁয় না| কিন্তু এবাঁর আমাঁর হাদয় আর 
তেমন নাই | আর আমি ইহাকে বশে রাখিতে পারি না । অনেক 
সময় কুমার ব্যতীত সংসারে যে আরও কনু সামগ্রী আছে, কুমার 
ভিন্ন চিন্তার আরও বন্ছু বিষয় আছে এ সকল কিছুই আমার মনে 
থাকে না। ইহাতে আমার দোষ কি? কিন্তু কুদগুম, কুমারের 
প্রতি আমার এই যে প্রেম, ইহার আতিশ্য্যে আমার কি অনিষ্ট 
হইতে পারে ?” | 

কুন্গুম বলিল,- 

“প্রেম একটু বুঝিয়া, একটু বিবেচনা করিয়া হইলেই ভাঁল 
হয়। আগেপাত্রাপাত্র না বুধিক্ন! প্রেম করা ভঠল নয়--তাহাতে 
অনিষ্ট হইতে পারে 1” 

কুমারী হাসিয়া বপিলেন,_- 

“তবে আমার আশঙ্কীর কোনই কারণ'নাই। পাক্রাপাত্র বুঝিয়া 
প্রেম করিতে হইলে কুমারের ম্তাঁয় প্রেমের পাত্র আর কে আছে?” 

কুহুম বলিল, 

“কুমার যে এতই নুপাজ্জ তাহা ভুমি কি রূপে জানিলে 1” 

যমুনা ছাঁসিয়। বলিলেন, 

“তাহা আর জানিডে? কুমার বীর, কুমার রাঁজ-তক্ত, কুমার 
দেশছিতৈষী, কুমার বিদ্বানূ, কুমার মিটভাষী | মানুষে আর কি 
হয়?” । | 


১২। পু প্রতাপনিংহ। 








কুঙ্গম বলিল, 

“সকলই সভ্য; কিন্তু এ সকল তো ভাহার বাহক ভাব। তাহার 
অন্তরের ভাব কেমন তাহা তো! তুমি জান না|” 

কুমারী বলিলেন,-- 

“ভাহা আবার কি জানিব 1 সেরূপ দেবশরীরে দোষ স্থান 
পায় না। যদি ত-হ্বাতে কোন দোষ থাকে, তবে সে দোষ মানুষের 
হওয়াই আবশ্যক 1” 

কুনুম হাসিয়া বলিল, - 

এবীর, রাঁভক্ত, বিদ্বান্‌ ও যিউভাবী ব্যক্তি চোর, মিখ্যাবাদী, 
পর-্রীকাতর, ইন্দ্রিয়-পরায়ণ হইডেও পারে | যদিই তে.যার 
কুষারের এ সকল দোষের এক বা অধিক থাঁফে, তবে তাহা কি 
মনুষ্য মাত্রেরই থাকা আবশ্যক? তুমি প্রেমে এতদূর অগ্রনর 
হুইয়াছ, কিন্তু কুমারের এমন কোন দোষ আছে কিনা অনুসন্ধান 
উরি কি?” 

আবশ্যুক বোধ হয় নাই, সর্ধানও করি নাই।% 

“যাহা করিয়াছ তাহাতে হাত নাই। কিন্তু এখনও যদি জামি- 
তে পার যে, কুমাঁর প্রতারক, কুমার অবিঙ্মাসী, কুমারের তোমার 
অপেক্ষাও প্রিয়তমা আছে, তাহা হইলে কি করিবে পি. 

কুমারী উঠিয়া দ্লাড়াহলেন। ফাড়াহয়! পরিক্রমণ করিতে 
লাগিলেন; সহসা স্থির হইয়1! বলিলেন, -. 

প্রথমে সে সংবাদ বিশ্বাস করিব না, তক হইলেও সংশয় 
হইবে | স্থির বিশ্বাস জশ্মিলে, ইউদেবীকে স্থাঙ্গী করিয়া 
বলিতেছি, আজীবন শিষ্কল প্রেমানলে পুড়িব, তখাপি হার 
সঞ্চিত কখন কথাও কহিব না ।* 
কুম্ষ বলিল, - 
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এস লেস 
শে 


“ব্যস্ত হইও না-_উতলা৷ হইও না । আবার বৈস__বলি শুন; 
সত্য সি স্বয়ং বিচার কর। তুমি জান আমি তোমারই কল্যাণ- 
কামনায় ত্রিকাল-নিয়ন্ত্রী 'আহের মোগরার' পুজা দিতে শিয়া" 
ছিলাম । পুজা সমান্তির পর দৈববাণী হইল, বাঁলিকা_ 
সাবধান । হাদয়ে স্থান নাই ।” 

যমুনা কাপিয়। উঠিলেন। কুসুম বলিলঃ- 

“দেবীর এই আদেশ শুনিয়া! হৃদয় বড়ই ব্যাকুল হইল । ভাগার 
পর প্রভ্যাগযন কালে পথে মহারাণীর দ্বার-রক্ষিণীর সহিত মহা রাণা 

সারের বন্বিধ কথোপকথন হইতে হইতে ক্রেমে কুমার রতম- 
সিংহের কথা উঠিল । সে বলিল, “রতন সিংহ স্বর্গীয় চিন্দিনা- 
রাঁজ-ভনয়ার নিমিত্ত উন্মত্ত । মহারাণা কুমারকে তোমাদের কুমারীর 
পাণি-গ্রহণ করিতে আঁদেশ করিয়াছেন । কাজেই কুমারের মনের 
আশ! মনেই রহিয়! গেল।” এই কথা শুনিয়া তখন দেবী-বাক্যের 
মর্থ বুঝিতে পারিলাম | বসুন! এখন স্থির হইয়া বিবেচনা করিয়! 
কাধ্য কর।” ] 

কুমারীর তখন বিবেচনা করিবার ক্ষমতা বিলুপ্ত হইয়াছে 
হার হাদয় তখন উদ্বেল হইয়া গিয়াছে, তাহাতে তখন তিনি 
নাই। তাহার চক্ষু তখন উন্মাদিনীর ন্যান্স অস্থির ও আয়ত, ওাছার 
দেহ বিকম্পিত। বন্ক্ষণ সেই ভাবে থাকিয়া কুমারী দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া গাত্রোখান করিলেন। শোণিতবেগ মন্দীভূত 
করিবার অভি প্রায়ে উভয় হস্তদ্বারা জ্রুঙগামি চঞ্চল বক্ষকে পেষণ 
করিয়া বলিলেন, - : 

“আর কি বিবেচনা? অন্যের কথা বিশ্বাস করিভাম না, কর্ণেও 
স্থান দিতাম না দেবীর কথা! কুমার প্রতারক 1 অসস্তব। 
তবে কি দেবীর আদেশ মিথ্যা ?-তদধিক অসম্ভব । দেবি! 
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তোমারই উপদেশ অন্ভুসরণ করিব। যে হ্ুদয়ে স্থান পাব না? 
তাহার লোত ত্যাগ করিতে অভ্যাস করিব।” ঃ 

তাহার পর তগ্্বদয়া বালিকা বনুক্ষণ উম্মাদিনীর ন্যায় সেই 
স্থানে বিচরণ করিলেন। তাহার পর সে স্থান ত্যাগ করিয়। নিজ 
শয়ন প্রকোষ্ঠে এবেশ করিলেন । কুস্থম অবিলদ্বে তাহার অনুরণ 
করিল। অসিয়! দেখিল, মর্্পীড়িতা যমুনা উপাধানে মুখ 
লুকাইয়া রোদন করিভেছেন ?" 


স্পিন 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ? 


তা. 





ভানু-দপ্তমী 1 


অন্য মাঁঘযাসের শুরুপক্ষীয় সপ্তমী | আঁজি রাঁজপুতের চির- 
সমাছৃত কুর্ঘয-পৃজার দিন । এই পর্ব্বাহের নাঁষ “ভান্ু-সপ্তমী।' 
সমস্ত রাজপুভান! অদ্য উৎসাহে উন্মত্ত | দেবলবর়-রাজ-ডরনেও 
অদ্য অনুষ্ঠানের ক্রটি নাই। সমস্ত দিবস বন্ধু-বান্ধৰে সম্মিলিত 
থাকিয়। হুর্ধ্যদেবের গুণ-গ্লান এবং ভ্রিবিধ সময়ে সকলে মিলিয়া 
সমস্বরে ভার স্তভি-পাঠ ও অর্ধ্য-দান করিতে হইবে 
বলিয়া আত্মীর ম্বজনগণ কেছ বা পূর্বারাত্রে,। কেহ 
বা অতি প্রত্যুঘে দেবলবর-রাঁজ-ভবনে সমাগত হইয়াঁছেন। 
সমাগত ব্যক্তিগণফে দেবলবরয়াজ অভিসমাদরে অর্চনা-মণ্ডপে 
লইয়া যাইতেছেন। তথায় উচ্চযেদিকোপরি উপবেশন করিয়া 
শকবৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কুর্য্যের স্তোত্র পাঠ ও মহাত্্য কীর্তন করিডেছেদ, 





র.দ্বাদস্প জন ছিজ পৃ়পারক-কুণ্ডে হুর্ম্যোদ্দেশে আনুতি 
দিতেছেন। নবার্থত ব্যক্তিগণ: প্রথমতঃ ভাঁনুদেবের উদ্দেশে, 
পরে সভাস্থ ব্রাক্ষণগণকে ভক্তিভাবৈ প্রাণ করিয়া সতাস্থলে 
উপবেশন করিতেছেন। ক্রেমে কুমার র্তমসিংহ আঁমিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ভখন পের্বান্ধিক অর্ধ্যদান সমাধী হইয়া শিয়াছে। 
দেবলবররাজ রতনসিংছকে সড়ামণ্ডপে, গমন করিতে অন্ধমতি 
করিলেন। বীর রাপুতের পক্ষে স্ু্ঘয-পুঁজাই সর্বাপ্রে করণীয়। 
অদ্য প্রণয়-রুত্বি রতনবিৎহকে এই, চিররুত কর্তব্যে শিখ্িল করিল। 
তিনি ভাবিলেন অগ্রে যমুনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পরে সুর্ধ্যা- 
চর্টনায় নিবিষ্ট হইব | এই ভাবিয়া রতনবিংহ অন্তঃপুর মধ্যে 
গ্রাবেশ করিলেন। একোষ্ঠ হছইভে একোষ্ঠাস্তরে রঙনদিংছ পরি- 
ভ্রষণ করিলেন” কিন্তু যমুনার সে স্টির উৎকু্স নয়নবুগল তীহাঁর 
নয়নে পড়িল না। অবশেষে রতননিংহ হতাশ হইয়া বাহিরে 
আমিভেছেন এমন সময় দেখিতে পাইলেন, যমুনা সন্মুখস্থ.প্রকো- 
ষ্ঠের একত্র বাতায়নে বসিয়া আছেন। কুমার যমুনার সম্মুখভাগ 
দেখিতে পাইলেন না। যাহা দেখিলেন ভাছাতে তাহার উৎকণ্ঠা 
জম্মিল। শ্ভ্রিনি দেখিলেন যমুনার কেশরাশি গরিন্যন্ত, পরিচ্ছদ 
মলিন, দেহ ভূষণহীন এবং রোশীর ন্যায় কুশ ও কাভর। কুমার 
সভয়ে সম্বোধিলে) _ িমুনে 1৮ 
যমুনা ফিরিয়া চাঁহিলেন, - দেখিলেন রতনসিংহ ! ভিনি 
চমকিয়া উঠিলেন। ভুত ঘটনাবলী স্মৃতি-পথে অরিক্কভ ভাঁবে 
সমাগন্ত হইল। ইচ্ছা হইল সকলই তুলিয়া গিয়া রতননিংহের 
চরণ ধরিয়া রোদন করেন। ভখনই মনে পড়িল -দেবীবাক্য৷ 
ভাবিলেন এই রতনমিংহ প্রতারক ? তখনি দেবীবাক্য মনে 
আনিয়া তাহাকে জানাইয়া দিল "হা প্রভারক।' এই বিকদ্ধ 


১২৪ গ্রতাপনিংহ। 








চিন্তা-জ্রোতে কোমল-হৃদয়! যমুনা অবসন্ন প্রায় হইলেন ক্ষণেক 

ংজ্ঞাহীনার ন্যার বসিয়া রছিলেন। ভাছার পর ক্রমশঃ হৃদয়ের 
সেই পৰষ ভাব সম্পূর্ণ রূপে পুনরাগমন করিল। তখন স্থির করি- 
লেন চীতু্রী ধাঁহার নিদ্ধাবিদ্যা, অবলগার সর্ধনীশসাধন যাহার 
অভিলাষ, তাঁহার সছিত কথা কছিব না, তাহার মধুমাখ! কথায় 
আঁর ভুলিব:না। যমুমাকে দেখিয়া! রঙনসিংহও চমকিলেন। 
সেই ।প্রফুল্প-বদনা, প্রেম-প্রতিম! যমুনার এ দশা কেন! হায়! 
উভয়ের চিন্তার গতি এক্ষণে কি বিভিম্ব! রতন সিংহ আবার 
প্রশ্ন করিলেন, 

“বমুনে ! তোমার কি হইয়াছে? 

“যমুনা অবনভমন্তকে বসিয়! রহ্ছিলেন। একবার তার. 
জিহ্বাগ্রে একটা উত্তর. আসিল, কিন্তু তখনই যমুনা সতর্কতা! সহ- 
কারে ভাছাকে নিরস্ত করিলেন। তখন রতনপিংছ যমুনার 
সমীপবর্তী হইরা উপবেশন করিলেন এবং ঘোর উৎকণ্ঠার সহিত 
কছিলেন,-. 

“যমুনে ! ভোষার এভাব কেন?” 

যমুনা ব্যস্ততা সহ দণ্ডায়মাঁনা হইয়া বলিলেন, _ 

“আমার সহিত কথা কছিতে আপনার আঁর কোনই অধিকার 
নাই।” 

* কথা সাঙ্গ হইতে না হুইভে হতাবরোধ! নির্রিণীর 
ন্যায় বেগে যমুনা অন্তহ্ব'ত হইলেন। কুমার রতন[সিংহ হুড-বুদ্ধির 
ন্যায় সেই স্থানে বসিয়া পড়িলেন। ভান্গু- সপ্তমী তখন রতন- 
নিংছের মনে নাই। রাজবারা, মহারাণা, মিবার, জ্বাধীনতা 
সকলই তিনি তখন ভুলিয়া গিয়াছেন, হৃদয় তখন অবক্তব্য উৎক- 
য় আলোড়িত। কতক্ষণ রগুনপিংহ ভদ্রেপ ভাবে বসিয়া 
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পোপ 


রহিলেনীব্ছাথ ভিনি জানিলেন না । সমাগত লোকগণের সমো- 
চ্চারিত স্তব-ধ্বনি তীছার সংজ্ঞানংবিধান করিল। তখন ভিনি 
ভাবিলেন আবার একবার গিয়া যমুনার সহিত সাক্ষাৎ করি এবং 
তীহার চরণে ধরিয়৷ জিজ্ঞাসা করি ষে তীহাঁর বাক্যের তাঁৎপর্ধ্য 
কি? আবার ভাঁবিলেন বমুনা তো স্পষ্টই কথা কছিতে নিষেধ 
করিয়াছেন । বনুষক্ষণ ধরিয়] কতই চিন্তা করিলেন, কোন বিশ্লত- 
কার্ষে্ যমুনার বিরাগ-ভাজন হওয়ার সম্ভাবনা আছে কি না 
চিন্তা করিলেন, কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না| শেষে 
মনে হুইল যমুনার অন্যত্র বিবাহ স্থির হইয়াছে। কেন হইল? কে 
করিল? তীহার পিভাই তো অযার সহিত বিবাহের প্রস্তাবকর্ত। | 
তাহার অন্য সম্বন্ধ স্থির করা অসত্ভব। বহু চিস্তাভেও কোন 
মীমাংসাই তীহাঁর সঙ্গত বলিয়া! মনে হুইল না। তখন ভিনি 
গাত্রোথান করিয়া উর্ঘ-নেত্র হইয়া কহিলেন, 
“ভগবন. আদিত্য ! আমার কোন, পাঁপের নিমিত্ত এই শা্তি- 
বিধান করিতেছ ?” 
ধীরে ধীরে রতন সিংহ বাহিরের দিকে চলিলেন। একটি 
একোষ্ঠ অতিক্রম করিয়। ছিতীয় প্রকোন্ঠে পদার্পণ করিব! মাত্র 
কুম্থমের সহিত সাক্ষাৎ হইল । কুমার ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞা- 
সিলেন,__ 
“কুম্থষ, সত্য করিয়া বল যমুনার এমন ভাব হইল কেন?” 
কুম্থুম বলিল, | 
“তাহা বলাই ভাল। যমুনা লজ্জীয় বলিভে পারেন নাই। 
কুমারের অপেক্ষ! যমুনার অন্যত্র অধিক প্রেমাম্পদ আছেন। যমুনা 
নিভান্ত বালিকা নেন। এখন আর যে কোন ব্যক্তির সহি 
নিভতান্ত আত্মীয়ভাঁবে কথোপকথন কর] ভাল দেখায় না।” 


১২৬ প্রতাপনিংহ। 
হস 

রতনসিংহ অনেকক্ষণ অটল গিরির স্যার স্থিরভাবেন্দডাইয়া 
রহিলেন। ভাঁহার পর হৃদর বিদারক স্বরে বলিলেন।-- 

উত্তম |” 

রতনসিংহ রাহিরে আসিলেন, প্রথর সেঁরকররাশি তাহার 
নয়নে লাগিল। তখন তিনি সেই তুমিতলে উপবেশন করিয়া 
কহিলেন, “ভগবন-ভান্কর !. তামার চিরস্তন সেবক এবার এই- 
রূপেই ভারু-মপ্তমী উদ্যাপন করিল. । দয়াময় ! এ হৃদয়হীন জগতে 
যেন আর থাকিতে না হয়; যেন শক্রমিপাত ভিন্ন কেনি কর্টেই 
হস্ত বা মন লিগ্ত না থাকে। অন্তিষে। ছে পিভঃ যেন তোমার 
চরণেই স্থান হয়। ৮৮ 


পপি 


 সণ্ুদশ পরিচ্ছেদ । 





আর এক ভাব। 


শৈল্ধর-রাজ-অন্তঃপুরের একতম একোষ্ঠে রুমারী উর্দিলা 
উপবিষ্টা রহিয়াছেন। গ্রকোষ্ঠের বাভায়ন দ্বারা উদ্ুক্ত। 
উত্তর বাভাক়ন-নমীপে কুমাীর পালঙ্ক, ভদুপরি কুমারী আসীনা | 
সেই বাভায়ন-পার্থে অন্তঃপুরের বৃক্ষবাঁটিকা | কুমারীর দুটি সেই 
রক্ষবাটিকায় শৃদ্ত ভাবে নিপতিত | ভীহার চিত্তের ভাব, ভখন 
অন্য কোন পদ্দার্ধে লীন নছে। কুমার অমরসিংহ আলিয়াছেন। 
একথা তাঁহার অবিদিত নাই | সেই কুমার অমরসিৎকই এক্ষণে 
ভাহার চিগ্তার বিষ্য। তিনি ভাঁবিভেছেন। কুমার ও /আমার 
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কাহার 


মধ্যে গুভ্দে বিস্তর । ভবে এ ছুরাশা কেন হইল? আবার 
ভাবিতভেছেন) আমার আশ দুরাশা না হইতেও পারে। 

কুমারী উর্মিলা যখন এবংবিধ ভাবনায় ভাসিতেছেন, সেই 
সময় সেই প্রকোষ্ঠে তাহার মাঁতুলানী শৈলম্বর-রাজ-মছিধী দেবী 
পুঙ্পবতী প্রবেশ করিলেন। তীাকে দর্শনমাত্র উর্মিলা শ্বীয় 
অংস-নিপতিভ বিশৃষ্থল চিকুরদাম হস্ত দ্বারা পশ্চাদ্দিকে সরাইয়া 
উঠিয়া বসিলেন। তীছা'র বদনে লজ্জার চিহ্ন প্রকটিত হুইল। 
এস্থলে লজ্জা স্বাভাৰিক। মনুষ্য যখন এমন কোঁন কা্ধ্য করে যাহ 
সে সকলকে জানাইতে হচ্ছ! করে না, অথবা জানিলে লজ্জিত 
হইতে পারে, তখন সে প্রভিমুহূর্তেই'মনে করে, আমার গুপ্ত কথা 
হয়ত প্রকাঁশিড হইয়াছে। সেই ভয়ে সে লোকের,সহিত পূর্ব 
বৎ সাহদিকতা নহকারে কথা কছিতে পারে না; কাহারও বদদের 
প্রতি পূর্ব স্থির ও উৎফুল্ল ভাঁবে চাছিতে পারে না। এই 
জন্যই উর্থিলা মাতৃবৎ মাননীয় মাতুলানীর দমক্ষে লক্জানুভব 
করিতে লাখিলেন । ভাবিলেন, হয়ত ভিনি কুমার অমরসিংছের 
প্রতি কুমারীর মনের ভাব জানিতে পারিয়াছেন। ফলতঃ এ 
বৃত্তান্ত দেবী পুষ্পবতীর অবিদিভ নাঁই। মালভী কুমারীর কঠোর 
গরাতিজ্ঞা শ্রবণে এবং: তাহার মনের উদানীনতা দর্শনে ভর- 
প্রযুক্ত মস্ত দ্ৃতাস্ত রাজী পুষ্পবতীকে নিবেদন করিয়াছিল ; 
রাঁজ্ভী এই সংবাদ শ্রবণে যপরোনাস্তি চিস্তাকুলা হইলেন | 
তিনি তৎকাঁলে শৈল্পশ্বররাজকে এ সংবাদ বিদিভ করা বিথেগ্ব 
বিবেচন! করিলেন না। ভাঁবিলেন, অত্রে কৌঁশলে এ সম্বন্ধে 
কুমারের অভিপ্রায় জ্ঞান্ত হওয়া! আবশ্যক 1 যদি তাহা শুভ হয়, 
তাহা হইলে তখন এ রহস্য রাঁজায় গোঁচর করিব। যদ্দি বাসনার 
বিপরীত হয় তাহা হইলে, উর্টিনার আশা মুক্ুলেই হিনউ 
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করিতে হইবে। এই ভাবিয়া টি 2 
আগ্মমন প্রাতীক্ষা করিয়া রহিলেন। কুমারী উর্ত্মিলা/অত্যস্তর স্থ 
এ সকল কথা কিছুই জানিতে পাঁরিলেন না। 

মহ্িষী জিজ্ঞাসিলেন,-- 

“উর্মিলা ! একাকী বঙ্গিয়া কি ভাবিতেছ? তুমি সমস্ত দিন 
ভাঁবই কি?” 

উর্থিলা নত্রম্খী হইয়া বলিলেন, 

“ভাবি কি? একদও্ড একাকী থাকিলে তুমি ভাঁব উর্মিলা 
কি ভাবিতেছে। আমার অত ভাবনা নাই।” 

মছিষী বলিলেন” 

“আমি তাহা ভাৰি সভ্য; কিন্তু আমার ভাবিবার অনেক 
কারণ আছে। তুমি উত্তরোত্তর কুশ হইয়া যাইতেছ। তোমার রং 
ক্রেমেই মলিন হুইতেছে। এ সকল দেখিয়া! আমঘার কাজেই মনে 
হয় ভূমি কি ভাবিয়া খাক।” 

উর্মিলা বলিলেন” ্‌ 

«তোমার এ এক কথা | তুমি আমাকে কেবলই কূশ হইতে 
দেখ। দিন রাত্রি না ধাসিলে, আর দরবারের থামের মত মোটা 
ন হইলে ভোমার মনে আহ্লাদ হয় না” 

কথা সমান্তির পর উর্শিলা একটু হাসিয়া মস্তক বিনত 
করিলেন। এক গুচ্ছ কেশ স্থানভ্রউ হইয়া তাঁহার কপোলদেশে 
আসিয়া পড়িল। রাজ্ৰী পুষ্পবতী সন্মেছে কেশ- টি অপসারিত 
করিয়া কহিলেন, - 

“বসে! শুনিয়াছ মহারাঁণা হাত: রিং ২ছ্রে পুত্র কুমার 
অমরলিংহ আমাদের বাটীতে আলিয়াছেন।৮ 

কুমারী বিনত মন্তকে কহিলেন, _ 
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| “ই-সনরাছি [০ 
রানী পুনরপি কহিলেন, 
“ভুমি কি াঁঘাকে জান ৭11” 
“স্থাজানি।? 
ঈষন্বাম্যের সহিত মছ্িধী আবার জিজ্ঞাসিলেন,- 


“তৃথ্ি কি তাহাকে কখন দেখ নাই?" 
“দেখিয়াছ্ি।" 


“কোথায় দেখিয়াছ?” 

এই প্রশ্নের উত্তর হবার পূর্বেই একজন দাদী জাগিয়া 
নিবেদিল,- 
. "কুমার অমরপিংহ আদিতেছেন।” * 

দাণী গ্রস্থীন করিল। ভংক্ষণাৎ বীরবর অযরমিংহ সেই 
প্রকোন্ঠে প্রবেশ করিলেন। রাম্তী গাত্রোখান করিয়া 
কহিলেন,-- 

“বংস। উপবেশন কর |” 

এক পালল্ক ব্যতীত মে 
সামগ্রী ছিল না। কা 
ন্ুচিতভাবে ৪" 

গা 


পাপ পপ পশাশপাপা 


১৩০. _ গ্রভাপনিংস। 
এআর উর্থিলাকে কি আর খন নখ নাই? উর্থিলা 
যে আমায় ভগ্রিনেয়ী।” 
অমর কহিলেন,” 
গ্দান যে আন্ত আপনাদের মমক্ষে উপান্থ হইয়া কথাবার্তা 
কছিতেছে, দে কেবল কুমারী উীর্ঘলার ক্পায়। কারী 
আমাকে বার বার মৃত্য মুখ হইতে রক্ষা করিয়াছেন । এ 
জীবনে এ দেবীর নাষ কখনই ভুলিব না... 
নী নব্য নিস্ালিলে-.. 57 
*বেকিকধী?? ৃ 
কুখারী উত্থিলা বীরে ধীরে বলিলেন). 
“কি গুনিবে? কুমার হী ভো ডিলফে তাল করিয়া 
গাগা করিবেন . ভীঁধ গুনিয়। কি হইবে?” 
অযরসিংহ ছাসিয়! বলিলেন) 
'্সায়ি সত্য কথা বর্ণনা করিব। ভবে এ কথা হলিয়া 
রাখিভো যে, আফি যাহা বলিব ভাঁধ সত্য হইলেও উপ- 
" বলিয়া বোধ হইবে । কুমার, 
* আমি কোন স্থানে 
তখনই তাহা 
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সি. 


৪ অধটীদশ পরিচ্ছেদ । 





. শদিলীখরো বা জগহীস্বরো বা 


অস্ত খোশরোজ বা নরোজা পর্বদাহ। অনতরোট[-ভবন অদ্য 
জানন্দ, উৎসাহ ও কোলাহলে পুর্ণ। পাইকগণকে এই 
উৎসবের কিঞ্চিৎ বিবরণ বিদিত করা বিধেয় 1 

নরোজ নববর্ষের প্রথম দিন) অর্থাৎ সেই দিন তূর্য 
মেষরাশিতে প্রবেশ করেন। এই দিন এদেশন্ছ ভাবনেরই 
মহানন্দের দিন । কিন্তু সম্রাট আকবর সে যুল নরোজা 
.পরিবন্িভ করিয়া খোশরোজ্‌ নামে এক অভিনব পর্ধের 
উদ্ভাবন করিয়াছেন | ইহ! তাহার ম্বকপোলকপ্পিত ও স্বীয় 
উন্দেশ্টাদাধমের কোঁশল মাত্র। এই উপলক্ষে অন্তঃপুরে 
ললনাকুল আন্ন্দ-উচ্ছাসে ভামিতেম | আকবরের কুটিল চক্রে 
বদ্ধ রাজপুভ-কুল-সীষন্ডিনীগণ' ও ববন ওমরাহগণের মহিলাগণ- 
সেই আমোদে মিশ্রিত হইতেন £ ভর্থাঁয় রীতিমত বিপণি- 
মালা নজ্জিত হইত | অন্তান্ত পুরী ও ব্দিকৃ- 
সীমন্তিনীগ্ণণ নানাবিধ দ্রব্জা্ বিক্রয় কররতেন। আর, 
পাঠকগণ।-_-বলিতে লজ্জা করে--খিনি সম্রাট কুলতূষণ বলিয়া 
জগন্মানা, ধাহার ন্যারপরডা ও.সাধুতার প্রশংসা সর্ববাদি 
সম্মত, ধাছার নাষ অদ্যাপি, 'দিলীম্করো বা জগদীর্বরো বা» 
বলিয়া সমাদৃত, সেই নরশ্রেষ্ঠ আঁকবর একপার্থে অন্তরালে 
থাকিয়া, উপস্থিড অঞ্জুরাসদুশী . রপষী হ্ভীগণের লা নি 
সুধা পান করিতেন!!! 

 চ্ছুর্দিকে অতুাঙ্চ খেভ-প্রতার বিনীত কাদা 
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মধ্যে ককষপ্রস্তয়াচ্ছাদিত ন্ুবিত্তীর্ণ প্রাঙ্গণ । উর্া 
চঘৎকার শিপ্প-কোঁশলসম্পন্ম মনোহর চত্্রাতপ-সমাচ্ছন্ন। 
প্রাঙ্গণের চতুর্দিকন্থ অট্টালিকা শ্রেণী পুষ্পমালায় স্থশোভিভ। 
ভাহাতে অত্যুৎকুউ চিজ্সকল বিলম্বিত ও বিবিধ বর্ণের অ- 
ত্যুজ্বল প্রস্তর লন্িবিষউ | বিশ্রামার্থ রঙজতুমির স্থানে স্থানে 
নুচাক শব্যাচ্ছাদিভ পালঙ্*সকল, সংস্থাপিত | প্রাঙ্গণ-মীমায় 
স্থানে স্থানে সুন্দরী যুবভীগ্নণ বসিয়া পণ্য বিক্রয় করিতেছেন। 
গোলাপের তোড়া, ফুলের মালা। ফুলের খট্টাঃ বাটা, টুপিঃ 
আসন, হুচীজাতশিল্প গ্রস্তৃতি দ্রব্য সকল, বিজ্রীত হইতেছে । 
বিক্রপ্িত্রীগণ বাতীত সকলেই ক্রয়কারিণী। সময়ে সময়ে 
ক্ত্রীদলের কেছ বা বিজ্বেত্রীর ক্যান গ্রহণ করিতেছেন 7. 
বিজ্ঞেন্ত্রী অপরা যোষিদৃগণের সহিত আমোদে পরিলিপ্ত 
হুইতেছেন | অর্থ! মুল্যের দ্রব্য পঞ্চ মুদ্রায় বিক্রীত হই- 
তেছে। সমবেত জুন্দরীসমূছের সুখশাস্তি সংবিধানার্থ পালক 
ব্যতীত স্থানে স্থানে শ্বেত প্রস্তরাধারে জান্তর ও গোলাপপূর্ণ 
হৈমপাত্র সকল স্ছাপিত। পু্পের তো! কথাই নাই! ভূতলে, 
উরে পারে, যুবভীগণের অঞ্চলে, সর্কত্র অপরি িত গন্ধ বিস্তারি 
পুর্পরাশি পরিল্লীভ! 
এইরূপ স্থান বিবিধ মহার্ঘ্য বন্জ্রাপক্কার ই বিশোডি, পরমা? 
দুন্দরী নবীন! হিন্দু ও স্ব্দলমান সীবস্তিনীগণ যথেপ্লিভ 
ক্সায়েনদে। ম্ষ্না। সুন্দয়ী নারীগণের শোভাবর্ধনকারী 
অধস্কার সমন্ডের মধু শিঞ্জিনী, রমণী-ক-নিঃহত সপ্ত-ার- 
রিনাদিনী মধুর বন্জীত-ধ্বনি, অযথা আনন্দের চিন্বরূপ হাস্যের 
উচ্ছল, মৃত্যজনিত পাঁদবিক্ষেপধ্নি, আর ছুদারীগণকর্তৃক 
। বাদি বীণা, সর্স্বরা এস্ভৃতি বস্ত্ের ধ্বনি লখবেও হইয়া সাম্াট- 
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াসাদ মতি শ্রীতিকর কোঁলাহুলে পরিপূর্ণ করিয়াছে ! রমণীগণ 
কেছ শাচিতেছে, কেই গাইভেছে, কেহ বাদ্য করিতৈছে, কেছ ৰা 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া সহচরীর গায়ে ঢলিযা পড়িতেছে'। 
একদিকে কএকজন রাঁদ্রপুত মহিলা সমবেত হইয়া একজনকে 
রাধা অপরকে কানাহয়। সাজাইয় মহা জাযোদ কারিতেছন | 
মানভঞ্জন প্রুসঙ্গের অভিনয় দ্বারা নকল শ্রী এন্বণে স্থীয় 
স্বামীর কষ্টের পরিমাণ অনুমান করিতেছেন । নকল কৃষ্তকে 
অপর সকলে মান ভাক্ষিবার কোঁশল শিখাইয়া দিতেছেন 
অতি কষ্টে কৃত্রিম মান ভাঙ্ষিল। তথায় তুমুল হাস্যের লহর 
উঠিল। তখন রাধাক্কু যুগল হইয়া দঁড়াইলেন) সহচরীগ্ণ 
উহাদের বেউন করিয়া করতালি দিতে,দিতে গাইতে 
লাগিল। | 
চন্দ্রকচাকমনুরশিখপ্ডিতমণ্ডলবলয়িতকেশং 1 
প্রিচুরপুরন্দরধনুরনুরঞ্জিত মেছুরমুদিরস্থবেশৎ ॥ 
'গোপকদস্বনিতন্বতীুখচুম্বনল্তিভলোভৎ | : 
বিদ্ধুী বধুরাধরপল্প বুল্লমিতশ্মিতশোভৎ ॥ 
দবিপুলপুলকভূজপল্লববলয়িতবল্পবযুবতীসহুআ্বং 1 : 
'করচরশোরসি ষণিগণভুষণ কিরণবিভিন্নতাশ্রৎ | 
*মণিময়মকরমনোহরকুণ্ডলম্ডিতগও্মুদারং | 
 :.. শীতবদনমন্তুগতযুনিমনুজন্থরানুরবরপরিবারছ ॥ 
আর এক স্থানে কএকজন কজ্বল-নয়ন! যবন-প্রণয়িনী এক- 
ভ্রিত হইয়া মৃতের পারদর্শিভা দেখাইতেছেন। একজন যন্ত্র 
বাদন করিতেছেন, দুইজন গাঁইতেছেন ও দুই ছুই জন অগ্রসর 
ইইয়া বন্বিধ নৃত্যে পরীক্ষা দিতেছেন। নর্তকীঘয়ের গাত্রে 
স্ট্বর্গ ভালে ভালে পুষ্প প্রক্ষেণ, করিডেছেন। 
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রঙ্গভূষির দক্ষিণ “লার্ষ্বে এক নীলাম্বরাবৃতা, লাম 
সুব্তী দাঁড়াইয়া হাসিতে হাঁদিতে, দুলিতে ছুলিতে সছচরীর 
সাধত মধুর ভাবে কথা কহিতেছেন। কি চক্ষু, কি দৃ়্ি 
কি বর্ণ, কি গঠন, কি কমনীয়তা ! শরীরের সর্থব্রই পরিণত, 
অর্ধত্রঘ সুকুমার! সুন্দরী রাঁজ-রাঁজ-মোহিনীরূপে হক্রভাৰে 
্লাড়াহয়। পার্বস্থ নবীনা কামিনীর .নছিত কথোপকথন করি 
তেছেন। এই রমণী-কুল-কমলিনী রাঁজ-কবি পৃথিরাজ-তী 
যোধবাই | 

পাঠক! আর দেখিয়াছেন, পশ্চিমদিকন্থ কিংখাপ বৰনিফাঁর 
অন্তরালে বাদশাহ আকবর দাড়াইয়া কেন অনিমিষ লোচনে 
যনোমোহিনী প্থিরাজ-প্রণক্িনীর প্রতি চাহিয়া আছেন। এই, 
উন্নত বয়সেও বাঁদশাহ্থের লোচনযুগল হইতে বিংশবর্ধীয় যুব- 
কাপেক্ষা হশ্রিয়তৃধু-সুচক, দৃষ্টি নিঃসৃত হইতেছে । সমবেত 
সুন্দরীমণ্ডদলী নিঃসন্দিপ্ধ চিত্তে গতর হস্ত্রাদি উদ্ুত্ত করিয়া 
মনের স্থুখে আমোদ করিভেছে। কে জানে ববীয়ান্‌ ন্যায়- 
পর বাদসাঁহ রমণীজনভুবণ লজ্জাঁবনাঁপহরণ করিতান ! 

রঙ্গভুমির অপরদিকে যে এক নবীনা প্রকাল-খচিত স্বর্ণা 
ভরণ যধ্যে পদ্মরাগ মণির ন্যায়, কুমুদিনীপূর্ণ নীলাকাশে 
চত্দ্রমাঁর ন্যায়, পুষ্পপাত্রন্থ বন্ুবিধ পুঙ্গের মধ্যে কমলিনীর 
ন্যায় শোভাঁ পাইতেছেন,-পাঠক, বুঝিতে পারিয়াছেন, 
সেই হ্ুন্দরী মেহের উদ্মিসা। ' গেছের উদ্লিসাঁ আড়ম্বর রছিত 
পরিচ্ছন্ন সঙ্জায় গজ্জিতা। যোডশী মেহের উন্মিসা অপরা 
সমবয়ন্কা এক সুন্দরী ললমাঁর সহিত র্ভঙ্গ করিতেছেন । 
সেই ললনা লাহারজাদি বন. | মেছের উন্নিসা বাহার সহিত 
এক দিন আলাপ করিতেন, সেই তৎক্ষণাৎ তীঙ্থার অতুল- 
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নীয় ,ক্পরাশি। অসীম গুণমালা ও অপার অহিযাঁর 
একান্ত পক্ষপাতী হইয়া, ত্াহ'র নিকট চিত্ত ফিক্রুয় করিত। 
এই কারণেই সাঁছারজাদি বন্দর সহিত মেহের উন্নিসার বিশেষ 
আত্মীরভা হিল। মেহের উম্েণা বখন বন্বর সহিত নানাবিধ 
ফোঁত্ুকে পরিসিপ্া রহিয়াছেন, সেই সময়ে হীরে ব্বীরে আমিনী 
তথায় আগমন করিল । মেছের উন্নিসা ভাহাকে জিজ্ঞানিলেন,- 
“আমিনি! কি সংবাদ ?” 
আমিনী ভাহার উত্তর দিতে লাঙগিল। ইভ্যবসরে বন্ন, সন্ি- 
হিত গোলাপপুর্ণ হেমকলস লইয়া নিংশব্দে মেহের উন্নিসার 
নিকটন্থ হইলেন এবং-ছাপিতে হালিতে তাহার অবিকাহশ মেহেক 
,উদ্নিনার গাত্রে চলিয়া দিলেন। মেহের উন্থিদার বুস্ত্র গোলাপার্ডর 
হুইরা গেল। বন্ধ, খল. খল. করিয়া হাসিতে লাগিলেন | মেছের 
উন্নিসা বনু,র গলদেশ স্বীয় নবনীত বিনিন্দিত কোমল বাছা 
বেট্টিত করিয়া কছিলেন,-__ 
«এই ভাব কি চিরদিনই থাঁকিবে ?* 
বন হানিভে হছালিতে' বলিলেন, 
পপ্রার্থনা করি মৃত্যু পর্যস্ত যেন এমনই তাবই থাকে ; আর 
প্রার্থনা ভোমাঁর সহিত এরূপ ব্যবহারের পথ যেন নব পা হয়|”? 
মেছের উত্মসা হাসিরা কছিলেন, - 
4তা কেমন করে হবে? যে দিন তোমার ও সরল হ্দয় পরের 
হবে, নেই পরের প্রেম ভিন্ন যখন আর কিছু ভাল লাগবে'না। 
তখন সাহাঁরজাদি! তখন কি আর আমাদের নাম মনে থাকিবে ?” 
বম, অত্যন্ত হাসিতে হানিতে হু পদ সরিয়। শিয়া 
বলিলেন,” 
ছিঃ মেনু । তুষি আপনার কথায় আপমি ধরা পড়িলে! 


১৩৩ গ্রতাপন্দিংহ। 











ভবে তো দাদার সহিত তোমার বিবাহ হন্চে তূমি আম[কে"একে- 
বারে ভুলে যাবে?” কটি, 

মেছের উত্ম্িদী সবিস্ময়ে কছিলেন+ _ 

“তোমার দাদ[র লহিত্ত আমার বিবাহ হবে কে বলিল?” 

“তুখি তো কিছু বলনা, লোকে বলে তাই শুনিতে পাই।” 

তখন মেহের উন্নিদা বলিলেন, 

“বনু! তোমাতে আঁমাতে কোনই প্রত্দ নাই ; এই জন্যই 
তোমাকে দিজ্ঞলিতেছি, তুমিই বল দেখি ভাঁহ, সাহারজাদা 
দেলিমের সহিত বিবাহ হুইলে আমি কি সুখী হইব?” 

বন, অনেকক্ষণ চিন্তার পর কহিলেন, -- 
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না। 

“তৰে কেন ভাই এ বিশ্বাস মনে স্থান দিয়াছ? ভোমার কর্তব্য 
যাহাতে এ প্রসঙ্থ আর না উঠে এবং যাহাতে ইহা কার্ষে; পরি- 
ণৃত না হয় তাহার চেষ্টা করা 

বন্ধ, কছিলেন,_-'ভঙ্মি ! ভয় নাই। আমি শুনিয়াছি তোঁমার 
পিতা বাদশাছের নিকট তোমার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন, এবং 
বিব.হের অন্যত্র নন্বন্ধ হইয়াছে তাহাও জানিয়াছেন। পিভা! 
বলয়াছেন বাণ্দত্তা কন্যার অন্যত্র বিবাহ হইতে পারে না। অত- 
এব শিতার অনিচ্ছায় কিরূপে সাহার জাদার সহিত তোমার 
বিবাহ ঘটিতে পারে ?” 

মেহের উন্নিসা বশর বদন চুহ্বন করিয়া কছিলেন,- 

“ভস্মি! অদ্য তুমি আমায় যে সুসমাঁচার দিলে, ভাহার প্রতি- 
দান নামি আরকি দিব? প্রার্থনা করি ঈশ্বর তোমায় সুখী কন।” 

ফষণকাপ পরে মেহের উদ্লিসা বন্ধুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়।! আধিনীর লক্ষে প্রস্থান করিলেন। 


প্রভাপসিংহ। ৯৩৪ 








উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
পি 
এ্রেমের রহস্য কথা। 


কয়েকটি কে ষ্ঠ অতিক্রম করিয়া গেলে অপর এক প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হওয়া যা়। সেই প্রাঙ্গণে উপস্থিত যোধিদ্বর্গের শি- 
বিকা সকল সংশ্থাপিত আছে। মেহের ভন্নিসা সেই সমস্ত 
প্রকোহ্টের ছুইটি অতিক্রম করিয়! তৃতীয়টিতে পদার্পণ করিয়াছেন, 
এমন সময় পার্বস্ক প্রকোষ্ঠ হইতে শব্দ হইল,” 
». “মেহের উন্মিনা 1, 

মেহ্রে উদ্মিস! সভয়ে ফিরিয়া চাঁহিলেন॥ দেখিলেন সাহার" 
জাদা সেলিম! মেছের উন্নিমার ভয় হইল) ভাঁবিলেন সাহার 
জাদ। এ নির্জন কেন? আবার ভাবিলেন আমি তো একাকিনী 
নাই॥ ফলতঃ সেলিমের মনে কোনই ছুরভিসন্ধি ছিল না । বাদ- 
শাহ আকবর এ সম্বন্ধে তাছাকে কঠিন, আজ্ঞা দিয়নাছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, মেহের উন্নিলার বিবাহের কথাবার্তা স্থির হুইয়াছে। 
কথা স্থির হওয়া ও কার্ধ্যতঃ রিবাহ হওয়া একই কথা। স্তর! 
ঘেছের উম্নিসাকে পরস্্রীবৎ ব্যবহার করিতে হইবে । তদন্যখান্ 
তিনি নিরভিশয় কুপিত হইবেন । সেলিম বুঝিয়ছেন যেঃ মেহের 
উন্নিসারূপ রত্ব লাঁভ করা এক্ষণে ছুরাশা। তবে তাঁহার এক 
আশা আছে। যেছের উন্লিসার মত পরিবর্তন করিতে পারিলে 
বাসনা সফল হুইতেও পারে। তিমি স্থির করিয়া আছেন যে» 
মেহের উন্নিসার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাহাকে বলিয়! কহিয়! বা 
লোভ দেখাইয়। দেখিব ফদি মত পরিবর্তন করিতে পারি। কিন্তু 

১৮৭, 


শষ 





চি পিপাসা 


মেছের তরী অবিথেয় ঘিবেডনায,  ইানীং লত্রাট্‌ তবনে- সঙত 
আগমম করেন না| সেলিষ জামিতেন অদ্য যেহ্রে উন্নিসা 
আসিবেনই আলিবেন। তিনি স্থির করিয়াছিলেন যে, একটু 
সুরা সংযোগে মন্তি্ষাকে উদ্দীপ্ত রাখিলে হৃদয়ের নিভৃত ভাব 
সকলও বিশদর্ূপে ব্যক্ত করিন্ডে পারিব সুতরাং অধিকতর ফল 
ল ভেজমর্থ ঘইব। জুরার প্রতি এইরূপ অত্যধিক বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়া জনেকেই শাত্ব সর্বনাশ ডাকিয়া আনে এবং পরিণাঁমে 
পরি ভাপাঁনলে দগ্ধ হয়। অবিশ্বা্সিনী সুরা এক্ষণে তাহার যে অ- 
বস্থা করিয়া তুলিরেছে ভাহাঁভে মুখের কথায় পরের চিত্তাপহরণ 
করা, বাঁ পরের সংস্কার বিছুরিত করা সম্ভব সয় । তার আয় 
লোচন হয় অধরক্ত হইয়াছে ও চল. ঢল. করিতেছে) তাহার বদ- 
নের অনিন্দ্য গেধুরবর্ণ রক্তিম হইয়াছে, তীছার হস্ত পদ অস্থির ) 
তিনি এক স্থানে ীড়াইন্ডে অক্ষম; উহার জিন্বা, বিশুদ্ধ বাক্য 
কখনের ক্ষমতা" বিরহিত | মেহের উদ্নিলা সেলিমকে দেখিবা 
মাত সসশ্বানে নিবেদিলেন+-- 

“জাহাপনা ! অপরাধ ক্ষমা করিবেন । আমি. আপনাকে 
দেখিতে পাই নাঁই।” 

ফেলি বনিলেন,-- 
$ 1 “বেশ ভো, বেশ তো]। মেহের উদ্লিসা তুষি ভাল আছ?” 

মেছের উদ্জিণা বলিলেন,-_ 

“লাহারজাদার অন্ভুগ্রহে সমস্তই যক্কল 1” 

ক্ষণেক, পরে আ্আঁবার বলিলেম,- 

শ্জাছাপনা! আসি এক্ষণে রিদার হই, 

সেলিম কছিলেন,-ত 

দঃ! যাইবেই ভালো কথা দে বাও। জনের 
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কথা বলি শুদ। ভোমাঁকে বড় ভাল বাঁসি, তুমি তৌ বাস 
না; ভাতেই শুনৃতেছ না। শুন আগে, ভার পর বলো, 
শের খাঁ ভাল. কি সেপিম ভাল ॥ স্ব আমাকে বিয়ে করবে 
না কেন?” 

সেলিম প্রক্কৃতিস্থ থাকিতে মেহের জনক বলিবেন 
বলিয়া যাঁহা স্থিয় করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা মনৈ নাই। 
সেই সকলের অপরিস্ফণ্ট ছায়াঁ.এক একবার তীছার মনে 
পড়িতেছ্ে । ষাহী যনে পড়িতেছে, তাহারও গ্রন্থি নাই? 
শৃন্থল নাই। সুতরাং তিনি বে উদ্দেশ্যে এই প্রলাপজাল 

বিস্তার করিভেছেন এতান্বারা ইউ না হইয়া! তৎস্যন্ধে আঅনিষ্টাই 
খঘাটিতেছে। যেহের উদ্থিসী সেলিমের কথা শুনিয়া লঙ্জায় 
মন্তক নত করিয়া রছিলেন। সেলিম কছিলেন,- 

«এই কি তৌষার উচিত 1 তুমি জাম না । . তৌমাঁকে কি 
বলিব? আমার মমে পড়ে নাঁ। আমি যাহা বলিতাম তাহা 
বলিতে পারিতেছি না! তাই বলিয়া যাইও না,-আমি 
তোমারই |” টু 

মেহের উদ্জিসা বুঝিলেন যে, সুরাঁতেজে সেলিষ এক্ষণে 
অপ্রষ্কতিস্ছ আছেন 1 মনে মনে কছিলেম+_ 

গ্রিক! এই গঠন, এই যোঁবন, এই অতুল সম্পত্তি 
স্বভাবের দোষে সকলই' বৃধা, সকলই অনর্থক” 

প্রকাশ্যে বলিলেন” 

“জাহাপমা ! যাহা বল্সিবেন জাবিকাছিলেন, রী ৰলিয়া 
উঠিতে পাঁরিভেছেন না। অদ্য আপমার ম্রীর ভাল নাই। 
সময়াস্তরে আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব)” 

দেলিম কহিলেন/+ 


১টি গ্রভাপসিংহ। 
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টা) ঃ 
সেলিম কছিলেন,-_ 
“তবে এস। মনে থাকে যেন।” 
যেহের উদ্থিদা বিদায় ছুইলেন। তিনি তাঁবিতে লাগিলেন, 
সনি কি যথার্থই আমাকে ভাল বাসেন?-না ; এ নকল 
যোছের উত্তেজনা । আবার ভাবিলেন, না, ই হ্বদয়স্থিত 
প্রণয়-উদ্দীপন। আবার ভাঁবিলেন, মোহই হউক বা গ্রণয়ই 
হউক, ফেলিমের স্বভাব অতি মন্দ, ভার চরিত্র অতি ভ্বধিত ? 
ভিনি প্রণয়ের উপযুক্ত নছেন। পরক্ষণেই ভাবিলেন? “স্বভাব 
চরিত্র কি পরিবর্তিত হয় না? অবশ্যই ছয়। তবে স্বভাব, 
মন্দ বলিয়া মনুষ্যকে স্ব করা অবৈধ ।” আঁবার ভাঁবিলেন, 
“সামি কেন এড চিন্তা করিতেছি, উপস্থিভ আয়ন্তাগভ সুখ 
ছাড়িয়া অনুপস্থিত সুখের আঁশায় মত হওয়া মুঢের কার্য্য । 
মেহের উদ্নিদ! একটি অনভিনীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
অন্ফণট স্বরে কছিলেন,__ 
_ “অনেক দুর |” 
আমিনী জিজ্ঞামিল, _. 
একি বকিতেছ?” 
মেহের উন্নিসা বিষধস্বরে উত্তর দিলেন, 
 " প্ৰড় আাব্ম-নয় ?” 
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ভণ্ড তপস্থী। 


সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া রমণী মণ্ডলে খোস্রোঁজ আমোদ 
স্থগিত ১ছইল। লীমস্তিনীগণ একে একে বিদায় হইতে লাগি- 
লেন। সম্ত্রাট-প্রাসাদ আলোকমালায় পূর্ণ হুইল। পুরা- 
ত্যন্তরে ও বিদেশে অগণ্য আলোক প্রজবলিত হইল। 

কামিনী-কুল-শিরোমনি পৃথ্রাজ প্রণয়িণী ফোধবাই প্রধানা 
বেগমের নিকট হতে বিদায় হুইয়! প্রস্থান করিবার উপক্রেম- 
করিতেছেন এমন সময় একজন প্রোঁছ বয়ক্ষা সমটং উজান? 

চারিকা আসিয়া কহিল 

“আপনার শিবিকা পূর্ব দিকের প্রাঙ্গণে অপেক্ষা করিতেছে ।” 

দাঁদী চলিয়া গেল। পৃথ্রাজমহ্বী পুর্বদিকের এক: 
প্রকোষ্ঠে গ্রবেশ করিলেন। ক্রমে ভিন চারি গ্রকোন্ঠ অভি-. 
ক্রুম করিলেন, কিন্তু বাছিরে যাইবার কোনই সঘোঁগ দেখিলেন: 
না? ভাবিলেন আর ছুই একটা একোষ্ঠ অভিক্রম করিলেই- 
হয়তো. প্রাঙ্গণে উপস্থিভ হওয়া যাইবে । এই ভাবিয়া ফোঁধ-' 
বাই অপর প্রকোষ্ঠে পদার্পন করিলেন। অন্য প্রকোষ্টের 
ন্যায় তথায় অধিক আলোক জ্বলিভেছে না ; একটিমাত্র ক্ষীণা-: 
লোক লস্বিত রহিয়াছে । .এরকোষ্ঠের অন্য দ্বারাদি দ্ধ । যোধ-: 
বাই ভাবিলেদ এইটিই শেষ একোন্ঠ এই জন্য দ্বারাদি কদ্ধ রছি- 
য়াছে। এই ভাবিয়া পুর্ব দিকের কন্ধ দ্বার উন্ুক্ত- করিয়া 
পার্থ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। যেমন যোধবাই গ্রাবেশ- 






করিলেন অমনি তীছাঁর পশ্চা্দিকের তি দ্বার অপরদিক 
হইডে কন্ধ হইয়া গেল। এক্ষণে দুঙ্গীরী শঙ্কিত! হইলেন। 
ভাবিলেন, কোঁঞায় আগিপাম, কে স্বাগ্ধ রোধ করিল? অবি- 

হুশ রমনী পশ্চিম দিকে গেল; পরিচারিক! আযাকেই 
পূর্বদিকে আমিভে বলিল কেন? পম্চাৎ হইতে দ্বার কন্ধ 
হইল, স্মৃতরাঁৎ নিশ্চয়ই আমার পশ্চাতে লোক আন্কে। তবে 
কি আঁধার বিকন্ধে কোন চক্রান্ত চইয়াছে? ভিনি সডঙয়ে 
কটিটদশে হস্তার্পণ করিলেন, দেখিলেন, তথায় চ্জছাঁস আঁছে। 
ভাবিলেন, “ভবে কিসের ভয়? সঙ্ক্রেভস্্ থাকিলে রাজপুত" 
মহিলা শমনকেও উরে না তিনি. অধোবদনে শিচচুর্ির 
উপায় চিন্তা করিতে লাশিলেন, এ্ঘন সময লক্ষি টি, 
অর ব্যক্তি আলিয়া তাহার হত", করিয়া কহিল, 

এনুদ্দরি [ কি ভাবিতেছ দি 

যোধধাই: সতক্নৈ এই পরস্ী-স্পর্পফারী মূচ়ের বদ প্রতি 
চাঙিলেন। সবিম্ময়ে দেখিলেন, সে ব্যক্তি বাদশাহ আকবর! 
এই বরধীয়ান্‌ ভূবন-বিধ্যাজ বশন্থী, নায়বান্ মৃপতির এতাদৃশ 
অবৈধ” ব্যবছার দর্শনে বুদ্ধিঘ্ভী : যোধযাইয়ের অস্তরে মাদৃশ 
বিস্বয়ের উদয় হইল, পূর্বের ব্য পশ্চিষে উদয় বা ভছৎ প্রাকৃতিক 
নিষের বিপর্যয় দেখিলেও ভীহায় চিন্তে শদধিক বিচ জঙ্গি 
শা। ফৌধবাই” কিযংকীল লইাপৃব্য হক. রাহিলে। 
বাদশীহ আকবরেয় বুদ্ধি জগিখ্যাভগ: অভি সু্টীকে তা- 
বস্ঠাপন্া : দেখিয়া ভীহাঁ ডংক্ানীম-ররেকগাদ' সময ঘদ- 
যঙ্গয- করিয়া করছিলেন): 

“্ন্বরিণ তুমি বিশ্বিভ হইতেছে? -বিশায়ের' কৌনই ফাঁদ, 
না| প্রেসের এই ধর্থ | জামি ভোমাঁর, অদ্য কডি কই 














গ্রভাপনিহহ'- চিত 
পা ১০০০১০০০১০ 
মাস্প্াকার করিয়াছি। কত কেশল করিয়া ভোথাকে এই পথে 
আনাইয়ান্ধি । অদ্য ভবনের এই ভাঁগ--” ৃ 
বাদশ্াছের কথা শেষ হইডে যোঁধবাই সজোরে বাদশাছের 
সুতিমধ্য্থ স্বীয় হস্ত আকর্ষণ করিয়া লইলেন। হতম্্ালন কালে 
তিনি এভাদৃশ বল প্রয়োগ করিলেন যে, বীরবর আকবর তাঁহার 
বেগ সঙ্ক করিতে দা রিয়া পতনোস্ুখ হইলেন ঘোপহাইয়ের হনে 
স্বণ!, ক্রোধ ও লজ্জার চিন ্ুকটিত হ্ছ্ল। কিনি চিডূনার দ্বারা 
স্বীয় বদনারৃত করিলেন। নিজ আর কাবার কহিলেন 
. পিলিলনে ! আমার প্রতি বিসুখ হইও না । আমাকে দাস 
বিবেচনা করিয়া দ্ামার প্রতি ককণনেত্রে অবলোকন কর। 
এ. লেখনি, ! তুমি চূর্ণ হইয়া যাও, মন্যাধারে মী শুক 
ছুইয়] যাউক, কাগজ | ভল্মীভূত হও । তোমাদের আর প্রয়োজন 
লাই। ভোছাহা অতল. জলে নিমজ্জিত হও । ধাহার চরিত্র 
তুষার েপেক্ষা9 নির্মল বলিয়া জানিভাষ, পুণ্যাত্বা জ্ঞানে 
যাঁহার মাস, ভক্ষির সহ্চিত ল্মরগ্ণ করিতাম, তার এই চরিত্র! 
ভবে ক্র কাছাকে, বিশ্বীস করিব? আর কাছাকে নৎ বলিয়া 
উল্লেখ করিব 'বুখিলাম মানবজাতি উচ্চ চরিত্রের আদর্শ নছে) 
এঙছদশে ছাদের স্্ধি হর নাই। এ লকল স্মরণেও লেখনী 
জম। ইচ্ছা হয় আর, লিখিয়! কাজ নাইঠ 
যাহা লিখিত হইয়াছে তাহ হিধ্বংসিত হইয়া! তাহার সু কিলেনর 
ভুতের ষঙ্ধিত, রিখিশিত ককক। 
যোধবাই কথা ন! কছিয়! পশ্চাঙ্সিকে ছুইপদ ডি গেলেন।। 
ইন্ড্রিয-টপল আকবর সুন্দরীর সম্গিহিত হইয়া! আবার. কছিলেন/- 
পকুঙ্দরি! তুমি আমার প্রাণেশ্থরী। আমাকে উপেক্ষা 
করিও না। আমি তোমাকে অন্তরের বছিভ ভাল বানি ।” 
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পাশাপাশি সর 


. বাদশাহ পুনরায় ঘোধবাইয়ের হস্ত ধারণ করিলেন হোই, 
য়ের পবিত্র দেহ ক্রোধে কম্পিত হই;1 উঠিল। তাহার পৰিভ্র 
আত্মার পবিত্র ভাব নয়নে পরিল্ফূট হইল। তাহার পরম 
সুন্দর বদন আরক্কিম বর্ণ ধারণ করিল! স্বাভাব্কি তন্ুপম 
সৌন্দর্য আরও সংবর্ধিত হুইল। এই সময় আকবর একথার 
যোধবাইয়ের অব্খন উম্মোচন করিয়া তীহার বদন শোভা 
দেখিতে পাইলে হয়ত চিরকালের নিমিত্ত চৈতন্য হারাইতডেন। 
আবার যোধবাই সজোরে বাদশাছের মুভি হুইতে, স্্ীয় হত্ত 
ছাড়াইয়া লইলেন; এবং ক্রোধোত্তেজিত স্বরে বলিলেন, 

শনিরাধম | স্বীয় পদ মর্যাদা কিভফহয়াছ? যাও, 
এখনও বলিতেছি সহজে প্রস্থান কর ি্িহ বিপদ ঘটিবে 1”, 

আকবর হানিয়া ঝলিলেন,_ : 

“কেন আমার প্রাতি শির্দয় হইভেছ? বিবেচনা করিয়া দেখ 
আমি কিসে প্রণয়ের অযোগ্য ?” 

যোধবাই ক্রোধ সংবরণ করিয়া কহিলেন, 

বাদশাহ! ছিঃ ছিঃ! আপনার ন্যায় মছ্োচ্চ ব্যক্তির মুখে এরূপ 
কথা শুনিয়া আমারহ ঘোর লজ্জা হইতেছে; জাপনার আরও অধিক 
লজ্জা হওয়া উচিত। বুদ্ধির দেবে দৈবাৎ আপনার এপ জন্য 
মনোবৃত্তি জন্মিয়া থাকিবে | যাহা হুইয়াছে ভাহার জার হাত 
নাই। আপনি এখনও প্রদ্থান ককন। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
আপনার গ্লানি হুচক কোন কথা কাছাকেও জানিতে দিব ন11”: 

বাদশাহ ভাবিলেন, ফোধবাইয়ের চিত্ত কিয়ৎ, প্রা 
কোমল হুইয়াছে। হাসিয়া! কহিলেন,_ 

যোধবাই বাঁধা দিয়া কহিলেন,_-.প্রাণেশ্বরি রা 
এ কখা? নিশ্চয়ই বুঝিভেছি তোমার বিপদ নিকটক্ছু। 5২); 
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স্াঘার বাদশাহ হাসিয়া কছিলেন,_-“ঘোর ক্ষুধা উপাদেয় 
আহার্ধ্য সশ্ুখে-অথচ ভোজনে বঞ্চিভ। এত্তদপেক্ষা অধিক 
বিপদ আর কিহুইতভে পারে?” 

যোধবাই বন মোচন করিয়া! রোধকযায়িত লোচনে 
কহিলেন,-_ 

“পামর ! এখনও বোধের উদয় হইল ন। এখনও পরধদ্যাদা 
স্মরণ করিয়া সাবধান হও 1” 

বাদশাহ একথায় কর্ণপাভও করিলেন না। জিন অপ্পে 

অপ্পে হুন্দরীর সমীপন্থ হুইয়! তাছার খে নাহ পারা ব্নি- 
লেন এবং কহিলেন,_- 
, পন্থন্দরি! কেন আমাকে এত ভৎলন! কিন কেন 
আমার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিডেছ্ না? ভোমাঁকে আমি 
অন্তরের সহিত ভালবামি, আধি ভোমার দাঁনানুদাস | আমা- 
দের এ গুপ্ত এগয় কেছ জানিতে পারিবে না। কাহার সাধ্য 
এ কথার উল্লেখ করে ? 

ফোধবাই মুখ ফিরাইয়৷ দঁড়াইলেন। তাঁর চক্ষু হইতে 
অগ্িস্ফ,লিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল? হস্ত কম্পিত হইতে 
লাগিল । ্মপাকবর আবার কহিলেন, -- 

“সুন্দরি ! ধন বল, রত্ব বল, সম্পত্তি বল, আমার কিছুরই 
অভাব নাই । ভোষাকে আমার অদেয় কিছুই নাই, তুষি আমার 
প্রতি কণা কর।” . 

ক্রোধবিকম্পিত স্বরে যোধবাই কৃছিলেন,-- 

“নরপ্রেড ! “তুমি আমাকে লোভ দেখাইভেছ? ভাবিয়াছ 
আমি.সম্পত্তি লোভে তোমার স্পিড প্রস্তাবে কর্ণপাড করিষ ? 
ধিক তোমার ক্ষুদ্র হৃদয়ে। নমন্ত পৃথিবীর ব্সাধিপত্যের 

১৯. 
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লছিভ সভীস্বের বিনিময় হইতে পারে না। তুমি এ মহইস্ত 
কিনূপে 'বুঝিঘে? ভোমাঁকে অনুরোধ করিতেছি, আমার পথ 
ছাড়িয়া দেও, আমি চলিয়া যাই।” 

বাদশাহ বুঝিলেন সহজে কার্ধ্যসিদ্ধ হইবে না ভয় গ্রদর্শন 
আবশ্যক। এই ভাবিয়া কহিলেন, _ 

: “এতক্ষণ দয়া করিয়া তোমার নিকট সশ্বতি প্রার্থনা করিলাম, 
বুরিলাম তোমার সহ্তি সদ্ব্যবহার অরণ্যে রোদন । জান আমি 
কে? আমি মনে করিলে কি নাকরিতে পারি 1” 

যোধবাই তৎক্ষণাৎ বলিলেন, 

ঞ্আমি জানি তুমি মানবাকারধারী পশু । তুমি মনেক- 
রিলে অনেকের অনেক অনিষ্ট করিতে পার সত্য, কিন্তু ইঞা তুমি 
জানিও যে, ভোমার গ্যায় শত বাদশাহ একত্রিত হইলেও যোঁধ- 
বাইয়ের সতীত্বের বিনাশ করিতে পারে না, ভোমাকে আবার 
'বলিতেছি, আমাকে পথ ছাড়িয়! দেও, আমি প্রস্থান করি । 

আকবর সে কথায় কর্ণপাত করিলেন ন1। তিনি সুন্দরীর 
নিকটস্থ হইয়া স্তাাকে আলিঙ্গন করিবার মিঘিত্ত বানু প্রসারণ 
করিয়া কছিলেন,-- | 

“চতুরে ! আর নিম্তাঁর নাই; কোথায় প্রস্থান করিবে? এখানে 
কে সাহায্য করিবে? তোমার গর্ব ভাঙ্গিভে পারি কিনা দেখ ।” 

ফোধৰাই ঈষৎ সরিয়! আকবরের অপবিত্র আস্রষণ হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিলেন, এবং উর্দানেত্র হইয়া মনে মনে কহি- 
লেন,__ এ 
“মাতঃ ভবামি! দানীকে আত্মরক্ষণে মর্থ কর।” 

তাহার পর নিমেষ যধ্যে পরিচ্ছদাভ্যন্তর হইতে চত্দ্রহাস- 
বাহির করিলেন। প্রত্বলিভ আলোকরশ্ি সমুজ্কণ. জনে ৷ 
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ভাত, হইয়া ঝলদিতে লাগিল। দর্শন মাত্র আকবর "স্থির 
হইয়া দাঁড়াইলেন | যোধবাই দক্ষিণ হস্তে চন্দ্রা উন্নত করিয়! 
কহিলেন।_- 

“ছুরাচার! আর এক পদ অগ্রসর হইলেই অন্যকার 
দিন তোমার জীবনের শেষ দিন হউবে | যাঁও আমি ভোমাঁকে 
ক্ষমা করিতেছি; বিন! বাক্য ব্যয়ে এস্থান হইতে দুর হইয়া 
যাও ॥” | 

আকবর জ্ঞানহীনের ন্যায় দাঁড়াইয়া রছিলেন। বুঝিলেন, 
এ ব্যাপারে যখন অস্ত্রের আবির্ভাব হইল, তখন ইছার পরিণাম 
শুভ হইতে পারে না| অভএব ইহার এই স্থানেই উপসংহার 
'ছওয়। বিধেয়। আর একবার শেষ চে!" করিয়া দেখা 
আবশ্যক ভাবিয়। ধরে ধীরে বাদশাহ কহিলেন।-- 

£নুন্দরি 1”-- 

বাক্য বাদশার বদন বিনিগ্ত হইবামাত্র যোধবাই 
অএরসর হইয়া গস্ভীর স্বরে কছিলেন”_ 

“তোমার অথবা আমার, অথবা উভয়ের আতুদ্ষাল পুর্ণ 
হইয়াছে । আইস, মূঢ়, জস্ত্রাগ্তে ভোমার আশার শেষ 
দেখাইয়া দি।” 

আকবর উত্তোলিভ অস্ত্রের আধাত হইতে নিষ্কৃতি লাঁতার্ধ 
পিছাইয়া গেলেন। ভাবিয়া দেখিলেন, বাসনা সিদ্ধ হওয়ার 
সস্ভাধনা হওয়া বিরল। এখনও ক্ষান্ত না হইলে, যে পক্ষেই 
হউক, একটা বিপদ ঘটিতে পারে। বুদ্ধিমান আকবর এই 
দিদ্ধান্ত করিয়া ক্ষান্ত হওয়াই স্থির করিলেন। যাইবার সময় 
একটা কথ বলিয়া যাইব ভাবিয়া একবার মুখ তুলিলেন। 
কিন্তু যোধবাইয়ের নয়নের প্রদীপ্ত ও শস্তীর তাৰ লক্ষ্য 
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করিয়া কিছুই বলিতে নাস করিলেন না। অবশেষে বীরে 
বরে পশ্চা্দিকে ফোববাইয়ের প্রতি দোৎমুক দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে করিতে দ্বার উন্মোচন করিয়া! ভগ্ন মনোরথ আকবর 
অপষানিত চোরের ন্যায় পলায়ন করিলেন। 

জীবনে তিনি কখন কাহারও দমীপে এঘটনার উল্লেখ করেন 
মাই। এই ব্যাপার রাজপুত মহিলামগ্ডলীর গতি তাহার ভক্তি 
ও শ্রদ্ধা অমিত পরিমাণে সন্বর্থিত করিয়া দিবাছিল। এই 
রূপ স্থলই আকবর-চরিপ্রের উদারতা ও শ্রেষ্ঠতার পরিচ:য়ক ! 





ঘ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
| মি ০০. 
সমরসঙ্গিনী। 
দিবসত্রঘ় যধ্যে শৈলম্বররাজ তিন সহত্র সৈন্য সংগ্রহ 
'করিলেন। সেই সকল সৈন্য সঙ্গে লইয়া সম্প্রতি অযরাসিংহ 
কমলমর যাইবেন স্থির হইল 7 পরে আরও যভ সৈন্য সংগৃহীত 
হইতে পাঁরে ভতাবৎ সঙ্গে লইয়া স্বয়ং শৈলখর-দাজ মহ্রাণায় 
পতাকাঁণনিদ্দে উপস্থিভ হুইবেদ কণা হইল। 
. লম্বা সময়ে কুমার অযরসিংছ শৈলম্বর-রাঁজ-প্রাসাদের 
একততয প্রকোষ্ঠে বমিয়! অদৃষ্টেরে পরিণাম বিষয়ক ভুজে 
চিন্তায় নিবিউ রহিয়াঁছেন। এমন সময়ে কুমারী উর্দিপা সেই 
প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিলেম। তীহাঁর পরাশ্রিত নুপুর- 


শিঞ্জনে অমরসিংহের চিত্তাআোত তকদিরা গেল।, তা 
জিজ্ঞাপিলেন।-- 9... 
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জ কছিলেন,-_- 

রি! তুমি তমাকে আত্মীয়বৎ সম্ভাষণ করিতে 

করিতে নিরস্ত ইলে কেন? তুমি আমার সহিত সমাঁন ভাবে 

কথা না কহিলে আঙি তোমার পরশ্্রের কোনই উত্তর দ্গিব না।” 
লঙ্জাসংকৃভ ছাল্যসহ্কারে উর্িল] কহিলেন, 

“আপনার সহিত আত্মীয়তায় লাভ কি? আপনি যেরূপ 
কার্ধ্য-সাগরে মগ্র, তাহাঁতে যেই ময়নাস্তরালে যাঁইবেন, সেই 
হয়তো সমস্তই তুলিবেন।” 

অমরসিংহ হাসিতে হালিভে বলিলেন,- * 

“যাহার অমি শভ বীরবধে পরাগুখ নছে। যাহার সাহসের 
তুলনা নাই, ভাঙার এ আশঙ্কা শোভা পায় না। কুমারি! 
তোমার কথা শুনিয়া আমার হাসি পাইভেছে।” 

কুমারী বলিলেন, 

“অপির ক্ষমতা দেহের উপর) হ্যদ:য়র উপর: তাহার 
কখনই অধিকার নাই। থাহাঁর হৃদয় মাতিরা উঠে, জাহাকে 
কাহার সাধ্য নিরন্ত করে? যুবরাজ! কে জানে আপনার 
হাদয় আমার অসমক্ষে গিয়া কি ভাব ধারণ করিবে 1”... 

খমরপিংছ বলিলেন, 

“আমায় তো স্থাদয় নাই।” 

কুঘারী হাসিতে ছাদিডে বলিলেন”. 

তবে এ সমরায়োজন কেন? যে বীরের হৃদয় নাই, 
সে কখন দেশের উপকার করিতে পারে না। যুবরাঁজ। তব 
আর কমলমর শিয়া কিছইবে? আপনি নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম 


১৫৪ গ্রতীপসিংহ ৷ 
৯টি উিউ রা 
ককন। বন়হীনক্তির দারা দেশের কোনই ইন ি 
বিত নছে। রর 

“তোমার কথা বথার্থ ;কিন্তু আমার যে হ্থাদয় 
অথব। এধনও নাই, এমন নছে। ভবে আমার লে উদ 
উপর আমার আর এখন কোনই আধিপত্য নাই” 

“একি কথা, রাজপুত্র?” 

একথা মিথ্যা নহ্থে। যে সুন্দরীর মধুমাথা কথা শুনিতে 
শুনিতে এখনও আমি জগংসৎসার সকলই ভুলিতেছি, আমার 
এ ক্ষুদ্র হাদয় সম্পূর্ণরূপে সেই ভূবনমোছিনীর বাসনা ও আজ্ঞার 
অধীন হইয়াছে, সুতরাং এ হৃদয় এখন আর আমার নছে।” 

উর্শিলা মস্তক অবনত করিলেন। 

অমরসিংহ ববীরে ব্বীরে নিকটস্থ হইয়া] জিজ্ঞাসিলেন,-- 

“ির্থ্িলে ! কল্যই কমলময় যাইব স্থির করিয়াছি, তুমি 
কি বল?” 

কুমারী নীরবে রহিলেন, ধুবরাঁজ পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন,-- 

“যাওয়ায় কি তোমার আপত্তি আছে?” . 

উর্শ্িলা দীর্ঘ নিশ্বাস সহ বলিলেন,- 

নাঃ জশজি কালি আমাদের যেরূপ সময় তাহাতে এক 
মুহূর্ত ও অন্য মন হওয়া বিধেয় নছে। আমাদের রাজ্য নাই, 
. ধন নাই, মান নাই । আমাদের গৃহ নাই, ভক্ষ্য নাই আশ্রয় নাই-- 
আঁমাদের দ্বারে প্রবল শক্ত উপস্থিত, এ সময় আমাদের হাসি 
ভাল দেখায় না। কে জানে, যুবরাজ! কখন ববন উদয়পুর 
আক্রমণ করিবে । এ দাঁকণ সময়ে আঁমাদের অন্য চিন্তার 
অবসর থাকা অনুচিত 1” 
২ কুমার অনেকক্ষণ পরে বলিলেন,_- 
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৯ কর্তব্য সাধনে ত্রমেও কাতর হইব না, ইহা স্থির ক 
কতদিনে যে এ যুদ্ধ-বিগ্রছের শান্তি হইবে তাহার স্থির কি? 
আমাদের অদষ্টে কি আছে ভাহাই বাকে জানে? বাহাই 
হউক, উর্শ্মিলে ! আমার হৃদয় অধুনা দ্বিগুণ উৎসাহিত হইয়াছে । 
তোমার সাহস, স্বদেশানুরাগ ও তেজ আমার ন্লীভাবিক 
উৎসাহ শতগুণে সন্বর্দমিত করিয়াছে । ফখন রণ-সাগরে নিঃগ্স 
থাকিৰ এবং যখন আমার খরধার অসির আধাতে রাশি রাঁশি 
যবন-মুণড বৃন্তছ্যুত ফলের ন্যায় ভূপতিভ হুইবে ও তাহাদের ক- 
নিঃহ্ৃভ কধির-ধারা] উংসের ন্যার় আমার পদনিম্নে পড়িয়া 
আমাঁকে অতুলানন্দে ভাসাইবে, তখন তোমার এই জগম্মোছিনী 
মুর্তি ই্উ.দবীর ন্যায় আঁমার হুদয়-ব্দোতে জাবিভূতা হইয়া 
আমাকে অধিকতর উৎসাহ প্রদান করিবে । যখন দুরন্ত বনের 
অপবিত্র খড়পী আমার অজ্ছাভনারে মন্তকোর্ধে উশ্িত হুইয়। 
আমাকে জীবন বিহীন করিতে চেষ্টা করিবে, তখন, উর্্িলে, 
তোযার এই স্বীয় মুর্তি আমাঁকে ইউকবচের ন্যায় সকল 
বিপদ হইতে রক্ষা করিঘে।” 

উর্মিলা বাধা দিয়া বলিলেন, 

“আর। যুবরাজ! যখন যবন-ুদ্ধে আপনি ঘের ক্লান্ত হইয়া 
সহায়তার নিমিত্ত চতুর্দিকে দৃষ্টি পাত করিবেন, তখন কি 
দাসী আপনার শ্রীচরণে বান্তবিকই উপস্থিত থাকিব না? 
ধন কি এ হতভাগিনী আপনার হস্তত্রউট অপি, স্থানক্র্ট তণ, 
বিচ্ছিন্ন কবচ যথাস্থানে পরিস্থাপিত করিবে না? এ. অভাগেলী 
কি ভংকালে সমীপে থাকিয়া আপনার অমে।ঘ- পরাক্রুম- নিহত 
যবনের লংখ্যা একটিও বাঁড়াইবে না? সঃ 

বিস্ময়ে অমর কছিলেন।- ; ঃ 
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“ঘোর ববনযুদ্ধে' তুমি আমার সহায়তা করিবে ম্পপ্ধদয 
তে'যার সাহস!” - * 

উর্থিলা অঞ্স্্বললোচনে কহিলেন, _ 

“কি ঘুবরাজ। আমি যবন-সংগ্রামে যাইব লা? গৃছে 
বিয়া সুখ-পর্ধ্যন্কে শয়ান থাকিয়া আপনার বিপদ সমস্ত 
কম্পনার চক্ষে দেখিব, তথাপি স্বরং তার গ্রতিবিণানার্ধ 
দেহের একবিন্ু্ড রক্তপাত করিব না, এ কি কথা কুমার?” 

অমরসিংহ বলিলেন, 

'উর্থিলে! আমি অনুরোধ করিতেছি .এ ভয়ানক বাসন 
পরিভ্যাগ কর।”? 

উর্শবেলা উত্তর দিবার পুর্বই একজন পরিচারিকা আসিয়া. 
নংবাঁদ দিল শৈলম্বররাজ কুমাঁরকে ল্মরণ করিতেছেন। কুমা- 
ব্লকে অগত) প্রস্থান করিতে হুইল। ত্রাহাকে যতক্ষণ দেখা 
যায় ততক্ষণ কুমারী অতৃপ্রনয়নে সেই ক্ষন্দারি-ম্টেন্দ্্য সন্দ- 
শন করিলেন। তিনি অদৃশ্য হইলে কহিলেন, _ 

“এ অনন্ত স্থাখের তুলনা নাই । এ সুখের গতি কি অব্যাহত 
থাকা সম্ভব? জগতে কে কবে অবিশ্রান্ত সুখ সম্ভোগ 
করিয়াছে? যেরাজবারার কল্যাণ-কামনায় আমি এই অসীম 
জুখরশশি বিসর্জন দিতেছি, কে জানে, সে রাজবায়ার কি 
হইবে? কে যেন আমায় বলিভেছে, রাজবারার মুক্তি দুর-_ 
দুর-অসস্তব | কি, এ পুণ/ভুমির মুক্তি অদস্তভব? কে জানে, 
তবানীর হ্বদয়ে কি আছে? জাঁশা কে কবে ভ্যাথ করিতে 
পারিয়াছে? আমরাই বা কেন আশা শুন্ত হইব? রেন 
ভগ্মোৎসাহ হইব? জাতীয় পেমোম্মাদিনী বাঁলিক! সেই স্থানে 
বলিয়া এই ভাবনায় নিবিষ্ট রধ্লেন। 


দ্বিতীয় খণ্ড। 


সাতাশ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
হল্দিঘাট। 


ভামদী ভবিষ্যতের অন্তরতম প্রদেশে জাগতিক নিয়তির 
কি ব্যবস্থা পরিস্থাপিত আছে তাহা কে জানে ? মানব, তুমি 
যে আশায়-_যে চিন্তায় সংসার সাগরে সাতার দিতেছ, কে 
জানে তাহার পরিণাম কি হইবে? যে আঁকাজ্জায় মানব, 
তুমি জলধির অতল জলে ডুবিতেছ, কে জানে নে কার্ধ্যের 
কি পুরস্কার হইবে? বীরবর মহাঁরাণ প্রতাঁপসিংহ ও 
তদীয় আত্মীয় ও অনুচরগ্ণ যাহা ভাবিয়াঁছিলেন তাছা হইল 
না। জগদ্ধিখ্যাঁত হল্দিঘাট-সমরে মহারাণার পরাজয় হইল| 

সংবং ১৬৩২ অব্দের ৭ই শ্রাবণ! ভয়ানক দিন! ইতি- 
হানের সেই চিরস্মরণীয় শোণিভাক্ত দিন! সে দিন হল্‌- 
দিঘাঁটে যে ভয়ানক ব্যাপার ঘটিয়াছিল, তাহা কে বলিতে 
পারে? 

উত্তরে কমলমর, দক্ষিণে খক্ষনাথ এই চত্বারিংশৎ ক্রোঁশ 
পরিমিত ভূখণ্ডের নাম ছল্দিঘাট | স্থানটি ক্ষত পর্বত, ক্ষুদ্র 
ত্র অরণ্য ও নির্করিণীসমূছে পরিপূর্ণ । রাজধানীতে প্রবেশ 
করিতে হইলে এই গিরি-সঙ্কট অতিক্রম না করিলে উপায়াস্তর 
নাই। টি + চি কে 

এই স্থানে অন্য ভ্বাবিংশভতি মহ রাঁজপুভ সৈন্য 
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সশঙ্কে ও প্রয়ুল্পবদনে শত্রুর লমাঁগম গ্রভীক্ষায় দীর্ভািয়া 
ব্হিয়াছে। ভীল যোদ্ধুগখ ভীর, ধনুক অথবা প্রস্তরধ্ড হস্তে 
পর্বভোপরি দণ্ডায়মান । অনেকে স্থানে স্থানে প্রকাণ্ড শিলা- 
খণ্ড এরূপে স্থাপিত করিয়া রাঁখিয়াছে যে, সামান্য যত্ব 
প্রয়োগ করিলেই তাহা তূপতিত হইয়া বহুসংখ্যক বিপক্ষকে 
এককালে নিদ্দেষিত করিয়া ফেলিবে। নৈম্যসমুছের বদনে 
ভেদ, উৎসাহ ও আনন্দের চিদ্ভু বিদ্যমান । সকলেই শক্র 
নিপাত করিডে দৃটনংকপ্প। গুনুক্ত অনি, শাণিত শেল 
প্রস্তুতি অঞ্তরসমন্তের উজ্জ্বলভায়, বীর-নয়ন নিঃসৃত তেজে, 
পরিচ্ছদের চাকচিক্যে অস্ত রথভূমি প্রদীপ্ট। পুরোভাগে 
স্বয়ং মহারাধী! প্রভাপদিংহ বিশাল বক্ষ পাতিয়া ফেন যবনের 
হবাতিরোধ করিবেন বলিয়া দণ্ডায়মান। তীহার ম্ত্ুকে শ্বেত 
হত্র।  টৈথক নামক প্রভুপরায়ণ, অমিভতেজ অশ্ব বীরবর 
শ্রডাপনিংহকে বছুন করিয়া রহিয়াছে । দাকণ উৎসাহে অশ্ব 
স্থির! থাকিতে পারিভেছে না! ভেজ-ভরে পৃথিবী বিদীর্ণ 
করি ভাবিয়া নিয়ভ পঁদনিল্নস্থ পর্বভ-শিলায় পদাধাত করি- 
তেছে; আঁষাত হেতু পদনিক্ন হইতে অগ্মিষ্ফুলিঙ্গ বাহিরিতেছে। 
মহারাঁথার দক্ষিণ পার্খে কুমার অমরসিংহ ও কুমাঁর রতনসিংহ 
অর্থ-পৃষ্ঠে উপবি্ট। অমরসিহহের বদনের ভাব ঘোর চিন্তায় 
ধাচ্ছন্। রতনপিৎংহের মুর্তি উম্মাদদের ন্যায়; লোচনযুগল 
ক্তবণ্গ বদন জ্রীহীন। অদ্য সমরে প্রীপভ্যাঙ্গ করিয়া এ 
স্বয়হীন জঙ্গৎ হইতে নিষ্কৃতি লাত করিবেন ইহাই ডাহার 
স্থির সংকপ্প। | 

রাজপুতকুলপালগণ অদ্য আপনাদের লুপ্ত খোঁরব উদ্ধারা্থে 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিলেন। সে ঘোর ধুদ্ধে রাজপু্ভ বীরগখ 
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যে» অসাধারণ বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন তাঁহার, বর্ণনা 
করা অসম্ভব.। রণরল্যাণী ভবানীদেবীর পবিত্র নাম ল্মরণ 
করিয়া যে রণনাগরে অদ্য রাজবারার ভুষণবৃন্দ তার দিতে- 
ছেন, তাহা ল্মংণ করিলে হ্বদয় বিস্ময়ে আলু য়। . প্রতি" 
বন্বী যবনসৈন্যমগ্ডুলী সংখ্যায় রিপুল, মুপলমাঁন নৈন্যবৃন্দ 
হইতে নিণীত দক্ষগণ অদ্য এই যুদ্ধে উপস্থিত । স্বয়ং সাহার- 
জাদা সেলিম তাহাদের অধিনায়ফ। অসাধারণ ধীশক্কি সম্পন্ন, 
রণচতুর মহারাজ যানসিংহ ও জ্গুপটু মছাবেত খা তাহার 
দক্ষিণ ও বাম হম্ত। এরূপ প্রবলবল বিরোধী শক্রমণ্ডদীর 
সহিত নমরে জয়াঁশা অসম্ভব। তথাপি পাঠক! একবার 
কণ্পনা-নেত্রে সেই শোণিতআোতঃ গ্রাবাছিত ভারতের পবিভ্র 
ক্ষেত্র হল.দিঘাট সন্দর্শন কর) একবার দুইশত অভীভ বর্ষ 
অতিক্রম করিয়া কণ্পনাকে সেই চির-স্মরণীয় ঘটনার খ্যানু 
করিতে বল, একবার সেই হৃদয়মন-বি্বলকাঁরী, ভীবনাস্তক 
রগভূমির চিত্র মানস-মন্দিরে স্থাপনা কর) একবার সেই 
তেজ, উৎসাহ, আনন্দ ও আশা-পুর্ণ, যন্ত্রণাচিত্-বিবর্জিতত 
রাজপুত শবের বদন ল্মরণ কর, আর পাঠক! বদি পার, 
তবে সেই সকল ভাবিভে তাবিতে ছুই বিন্দু উত্রপাত 
কর, ভাহাতেও পুণ্য আঁছে, ভাহাতেও শান্তি আছে। ও 

প্রভাপের অদ্য কি উৎসাহ, কি উদ্যম, কি আনন্দ, কি 
অনুরাগ! পদতলে যৰনমুণ্ড বিলুষ্ঠিত হইতেছে, দেহ ও 
পরিচ্ছদ যবন-শোঁশিতে আর্ে হইয়া গিয়াছে। হন্তস্থিত অস্ত 
নিয়ত সম্মুখস্থ যবনশক্রর বিনাশ সাধন করিতেছে, এতদ+ 
পেঙ্ষা রাঁজপুভ-কুলতরসার জর কি আনন্দ হুইতে গারে? 
কিন্তু কোথায় মানসিংহ?.. সে আর, কুপাঙ্কার কোথায়? 
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তাহাকে সমর-ক্ষেত্রে কর্্োচিত পুরচ্কার দিবার কথা হিল, 
সে পাষণ্ড কোথায়? প্রতাপনিংহ একবার তস্ত্রনং্যম করিয়া 
মানসিংঘ কোথায় দেখিবার নিমিত্ত সমর-ক্ষেত্রের চতুর্দিকে 
দৃ্টিপাত করিলেন দেখিলেনঃ অনেকদূর | রাশি রাশি 
শক্রেসৈন্য ভেদ করিতে না পারিলে তথায় উপস্থিত হওয়া 
অসস্তব। এদিকে দেখিলেন, নিজ টসন্যসংখ্যা নিতান্ত হ্রাস 
হয়] উঠিয়াছে__জয়ের আশা নাই। তবে কেন শক্রনিপাভ 
করিয়া মনের ক্ষোভ মিটাইব না? যানসিংকে স্বহস্তে সমুচিত 
প্রাতিফল দিব ভাবিয়া বীরবর প্রতাপসিংহ সজোরে ও সোৎসাছে 
বিপক্ষ-পক্ষ ভেদ করিয়া মানসিংহের উদ্দেশে ধাবিত হইলেন। 
উদ্দেশ্টু পুর্ণ, হইল না, হস্তি-সমারূঢ় সেলিম বাহাদুর সম্মুখে- 
উপস্থিত হইয়া তাঁহার গতিরোধ করিলেন, সেলিমকে দেখিয়া 
এতাপনিংছ ন্ীয় উদ্দেশ্য ভুলিয়া গেলেন গ্রতাঁপের অমোঘ 
১১১ কাহার সাধ্য অহা করে? একে একে সেলিষের 
শরীর-রক্ষিবর্গ ধরাশায়ী হুইল, তখন সুশিক্ষিত চৈথক সম্মুখস্থ 
পদন্ধয় সেলিমের হস্তিশিরে উঠাইয়া দিল এবং গুতাপসিংহ বর্ষা- 
ফলকে বাদসাহ্তনয়ের মুড বিদ্ব- করিবেন ভাবিয়া যেমন ভাছা 
উত্তোলন করিলেন অমনি ভীত, কাতর, চালক-হীন হৃম্তী 
পলায়ন করিয়া তাঁবী ভাঁরতেশ্বরের জীবন রক্ষা করিল | নচেৎ 
দেই দিন, নেই সমর-ক্ষেত্রেই তাহার জীব-লীলার অবসান 
হইত) আকবরের উত্তরাধিকারীর স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হইত; .ইতি- 
হাঁনের পৃষ্ঠা বাদশাহ জাহাঙ্গীরের নাম বহন করিত না এবং 
নুরঙ্গাছানের ভাগ্য-লতিকা মোগল-মুকুটে জড়িত হইত না। 
সেলিম ভীত হস্তীর' অনুগ্রছে নিষ্কৃতি পাইলেন বটে কিন্তু 
জেই স্থান মালব-শোণিত-:আতে ভাপিয়া গেল. ক্ষত দেহ 
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গ্রতাপের সহায়তা করিৰার নিমিত্ত রাঁজপুভ সৈম্যগণ সেই 
দিকে ব্যস্ততা সহ উপস্থিত আর ফেলিমের জীবনরক্ষার্থ মুগল- 
মানের! সেই স্থলে অগ্রসর, স্ৃতরাঁৎ তথায় নরছত্যার সীযা 
রহিল না। মেলিমের হম্তী পলায়ন করিলে পর যবন 
মাত্রেরই প্রতাঁপকে নিপাত করাই এধান উদ্দেশ্য হইয়া উঠিল। 
যুদ্ধ তঢাগ করির] জাঁতি-মান রক্ষা প্রত[পের জীবন রক্ষা করাই 
তখন হিন্ছুরা প্রধান ত্র করিয়া তূলিল, স্থৃতরাঁং যখন যে যে 
দিকে গ্রতাপ সিংহ ষাইতে লাগিলেন, ভখন সেই সেই দিকে 
মানব-জীবন ক্ষুত্র কীটের ন্যায় বিন্ট হইতে লাগিল ॥ রি 

রক্তাক্তকলেৰর রতন(সিংহ এাঁণপণে যুদ্ধ করিয়া ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন। শরীর ক্ষত বিক্ষত, শোণিতাপচর় ছেতু হস্ত পদ বল- 
হীন ও ৰিকম্পিত, লোচন-ুগ্ণল মুদিতপ্রায়। হস্ত তখনও অসি 
চালন করিতেছে বটে”কিন্তু সে চালনা অনর্থক। সেই সময়ে 
কয়েক জন যবনযোদ্ধা আনিয়া তাহাকে ভীম রৰে আক্রমণ; 
করিল। অমর দিংহ দূর হইতে তাহা লক্ষ্য করিয়া বেগে 
সেই দিকে ধাবিত হইলেন, এবং অসাধারণ কেশল সহকারে 
আক্রমণাকারী যবনগণকে পরাভূত করিলেন। তখন ক্ষীণ 
ও বিকম্পিতম্বরে রতন বলিলেন,--. 

“ভাই! আমার শেষ প্রীর্থনায় কর্ণপাত কর। অদ্যকার 
দিন আমার জীবনের শেষ দিন হইতে দাও? আমার জীবন আর 
বাচাইও না'।” নে 

অমরসিংহ জানিতেন, রততনসিংহের হৃদয় কেন সম্প্রতি এপ 
উদানীন ভাব ধারণ করিয়াছে । তিনি সোৎস্থুকে বলিলেন, 

“ভাই একি ভ্রান্তি? হৃদয়ের হতাশ প্রেমের যাতনা তুমি কি 
মিবারের শাস্তি সুখ নষ্ট করিয়া প্রশমিত করিবে ?” 


১৫৮. প্রতাপমিংহ। 

রতনপিংহ প্রথম; আকাশের দিকে পরে মহারাণার দিকে, 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন,__ 

“মিবারের স্বাবীনতা ও উন্নতি মহারাপার যাই সাধ্য। 
আমরা কালসাগরে জল- বুছ,দ মাত্র। 

এই সময়ে মছারাণ! শক্রবেন্িত হওয়ায় সেই দিকে তুমুল 
গ্রোল উঠিল। অমরসিংহ বস্ত্যত। সহ সেই দিকে ধাবিত হইলেন; 
রতন দিংছও সেই দিকে যাইবার নিমিত্ত প্রযত্ব করিলেন, কিন্ত 
দুই পদ অগ্রমর হইতে না হইত্তেই তাঁহার কাতর দেহ কম্পিত 
হইয়া ভূপতিত হইয়া গেল। অমরদিৎহ তাহাকে তদবস্থাপন্ 
দেখিয়া অত্যন্ত উংকণ্ঠিত হইলেন। কিন্তু তাহার সেই উৎকণ্ঠা 
অধিকক্ষণ থাকিতে পাঁইল না । তখনই কি.শর-বরস্ক এক রাজপুত 
যোদ্ধা লঘক্বে ছুইজন ভীলঘ্বারা রতন নিংহের বিচেভন দেহ উঠা- 
ইল এবং সরধানত| সঙ প্রস্থান করিল । অমর সিংহ যেন সেই 
কিশোর যোদ্ধাকে পুর্কে কোথায় দেখিয়াছেন বলিয়া সন্দেহ 
হরিতে লাখিলেন। বাবা হউক তিনি অপেক্ষক₹ত আশ্বস্ত হৃদয়ে 
পিতার সাহ্ষ্যার্থে গমন করিলেন। ঘোর সমর সমুদ্রে অমর 
সিংহ ঝাঁপ দিলেন। কিন্তু ভাঁহাকে অধিক পরিমাণে যুদ্ধ 
করিতে হুইল না। চারি পাচ জন যবন যোদ্ধা! ভাছাঁকে বেউন 
করিল ও অনবরত আঘাত করিতে লাগিল । অমর দেখিলেনঃ 
সমস্ত রাজপুতেরা মহারাঁণার রক্ষা! কার্ধ্যে ব্যস্ত এবং সমস্ত যবন 
তারই বিনাশ সাধনে চে্ডিত। তাহার সাহাব্যার্ধে কেই মাই। 
কেবল দেখিলেন, সেই কিশোর যোদ্ধা ঘর্মাক্ত ও শোণিতাক্ত 
কলেষরে ভাহার পশ্চাতে দণ্ডায়মান ও ফেবল মাত্র সেই ব্যক্তি 
যথাসাধ্য যত্বে শক্র-নিধনে নিযুক্ত । অমরনগিংছ যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন” শত্রু কজন নিত হইল বটে, কিত্তু অমর বিংহও 








গ্রতাপলিহ। ১৫৯. 








আর আপনার দেহ স্থির রাখিতে পাঁরিলেন না। তীহার সন্তক * 
বিধূরিত ও চেতনা বিদুপ্ত হইতে লাগিল । তখন সেই কিশোর, 
যোদ্ধা তাহার অর্থ-গৃষ্ঠ হইতে পত্তনম্শীল চেতনাহীন দেহ বান 
গাতিয়া ধরিল এবং পূর্বের ন্যায় ভীলের সাহায্যে তাহাকে 
স্থানান্তরে লইয়া গেল। পতনকাঁনে অমরনিংহ বপিলেন,-_ 
চিনিগলাছি-_উর্ষ্িলে_-ভাঁল কর নাই__মহারাণাঁ।কে দেখ ॥ 

উন্মত্ত প্রভাপদিংহ অন্ত বাহ্াজ্কান-বিরহিত | বার বার 
খতিনি সজোরে বিপক্ষ সৈম্ভ-মগডলীর মধ্যে প্রাবেশ করিয়া 
অনাধারণ বীরত্ব সহকারে শত্রক্ষয় করিতে লাগিলেন এবং 
আত্মজীবনকে বংপরোনান্তি বিপদে মগ্র করিতে লাগিলেম। 
বার বার রাজপুত বীরের! প্রাণপণ করিয়া তাহাকে উদ্ধার 
করিয়া আনিল। প্রভাপের দেহ শোিতাক্ত এবং আঘাত হেত 
ক্ষত বিক্ষত। মুসলমানেরা বুঝিতেছে, প্রতাপকে বিনাশ 
করিতে পারিলেই সমরে জয়ী হওয়া যাঁয়। রাজপুতের বুঝিতেছে, 
মহারাণাকে রক্ষা করিতে পারিলেই সকল রক্ষা! এব তাছা' 
হইলে কোন পরাজয়ই পরাজয় নছে। কিন্তু রাজপুত বীরের! 
দেখিলেন, যেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে, ভাছাতে মছারাপাঁকে রক্ষা 
করা অসস্তব। মহারাণ। স্বয়ং আত্মজীবনের এতি লক্ষ্য বা 
মমতা শুন্য অথচ তীছার পক্ষী সৈন্য-বল এতই হীন যে) 
তাহাদের চেষ্টায় তাঁহাকে রক্ষা করা সম্পূর্ণরূপে অসাধ্য । 
ভখন স্বরদদেশ-বৎসল, বীরতক্ত বঝালারাজ মানাহসিংহ বিপক্ষের 
জয়ধনি, সৈগ্যগণের কোলাহল, মুমূর্ধর আর্তনাদ, অন্ত্রের বীনা, 
অর্খের হ্রেষারব, গজের গর্জন ভেদ করিয়। প্রভাগ সিংহের কর্ণে 
কর্ণে কছিলেন,_- 

পৰীরবর ! জগৎ পৃজ্য যছারাণা বংশের কেন! পনি 


১৬০ গ্রতাপমিংহ। 





পন এপ শিশিপশাপাশাশ পাশাপাশাশাশিশাশিশি 








* এক্ষণে আঁমাদের একমাত্র ভরদা। আপনি বাচিলে মিবারের 
ভবিষ্যতের আশ! আছে। এই যুদ্ধে যাঁদ আপনার জীবন অব্- 
সান হয়) তবে সেই সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত আশা ফুরাহছবে। এক্ষণে 
তাই কি আপনার বাঁদনা 1” 

দর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ কারয়া প্রাাপদিংঘ কহিলেন, 

“অদ্য কি জয়ের আশা নাই?” 

গ্ললদশ্রু লোচনে ঝাপাপতি কহিলেন,_- 

“আশা বহুক্ষণ ত্যাগ করিয়াছি। কেবল আপনার আশায় 
এখনও নমরক্ষেত্রে আছি। আপনাকে বাচাইতে পারিলে শক্র 
জয়ের অপেক্ষ। অধিক লাভ যনে করি!” 

“অযর, রতন, কোথাও?” ্ ও 

“মরে পতিত হহয়্াছেন, কিন্তু' জীবন যায় নাই বোধ হয়। 
তাহাদের দেহ স্থানান্তরিত হইয়াছে” 

নিতান্ত হতাশ স্বরে প্রতাপরনিংহ কহিলেন,-_ 

“যদি অমরের বিনিময়েও যুদ্ধ জয় হইত, দেও ভাল ছিল। 
কিন্তু মিবারের -| এখন আমাকে কি করিতে বলেন?” 

তখন প্রভুপরারণ ঝালারাজ হন্তদ্বারা মহারাথার পাদস্পর্শ 
করিয়] অশ্রুনমাকুললোঁচনে বলিলেন, 

“মছ্ারাণা, এ দীনের এই শেষ গ্রার্থনা অবছেলাক রিবেন 
না। আমা প্রার্থনা ন্যাঁয় কি অন্যায়, সঙ্গও কি অসঙ্গত তাহার 
বিচার করিবেন না । আমি ভবদীয় চরণে অদ্য যে শেষ প্রার্থনা 
করিতেছি ভাঁছা গ্রাহ্য করিতেই হইবে ৮” 

মছারাণা বলিলেন” 

.. পস্বীকার করিলাঁম 1৮ 
এমানাহসিংহ বলিলেন, 


গ্রতাপনিৎছ ।. ১৩5 





পাস 








“আমার প্রথম প্রার্থনা, মহারাণাকে সমরক্ষেত্র ত্যাগ কর্িডে 
হইবে । আমার দ্বিতীয় প্রার্থনা, সম্প্রতি আমি যাহা করিব, 
মছারাণ! তাহ।তে আপত্তি ফরিৰেন না ।” 

যছারাণ1 মানাহসিৎতক্কত এথম প্রার্থনা শুনিয়া চমকিয়] 
উঠিলেন, 

বঘলিলেন,--* 

“আপনার দ্বিতীয় প্রস্তাব অবশ্যই গ্রাহা? কিন্তু আপনি কি 
আঁনাকে জীবিভাবস্তায় সমরক্ষেত্র ত্যাগ করিতে বলিভেছেন ?" 

“নচেৎ কি? মথারাণার জীবনই আমর! মিষাঁরের ম্বাধীনতা 
বলিয়া জাঁনি। আপনি কি বিশ্বাস করেল, আমর! মিবারের 
শ্বাঁবীনতা ধ্বংন করিতে অভিলাধী ?” নু 

মহারাণ। অধোবৰদনে রছিলেন | ইত্যবসরে মানাহ সিংহ মহা- 
রাণাঁর ছত্রধারীকে তাছার নিজের মন্তকে রাজছত্র ধরিতে আদেশ 
করিলেন, এবং নিজ নৈন্য সামন্ত সমভিব্যাছারে দ্বিগুণ উৎসাঞ্ছ 
চত্ডিকার নাম উচ্চারণ করিয়া সমর-সাগরে ঝাঁপ দিলেন | রাঁজচ্ছত্র 
দৃংট মানা দিংহকে মহারাণ। মনে করিয়া মুসলমানেরা তাহাকে 
উন্মত্ত ব্যাস্ত্রের ন্যায় আক্রমণ করিল। 

মহা রাণা প্রতাঁপসিংহ তখন একবার স্ুবিজ্তৃত লমরক্ষেত্রের 
চুর্দিকে দৃ়্িপাত করিলেন। যাহা.দেখিলেন তাছাতে তীহার 
চক্ষু দিয়া কয় বিন্দু অশ্রু নিপতিত হইয়া শেরণিশ্রাশির সহিত 
মিশিয়া গেল। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মহাঁরাণ! কহিলেন, 
“ভগবন্‌! এই কি তোয়ার বাসনা? আর এ বিডম্বনা 
দেখিয়া কিকাজ? যদি পরাজিত হুইলাঁম তবে এ জীবনে কি 
কাজ? কিনতু জীবন বির্জন দিলেই ঝা লাভ কি? যদি আমার 
গ্রাণের পরিবর্তে ধিবারের অ্বাধীনতা রফিত হয়। ভবে কথায় 
২১ 


এষ্তই  গ্রীতাপাসিংহ? 





ফিকাজ? মাছার ইচ্ছা সেই আমায় বধ ককক বা ম্বয়ং বক্ষে 
স্কুরিক! রিদ্ধ করি । মিবাঁরের আশ] ভগ়্সার কি' এই শেষ? 
না, কখন না। প্রতাপ লীঘিত খাক্ষিতে মিবার অধীন? না, 
সবরিব া।' যিবারকে এ দশায় রাখিয়া কদাচ মর্িবনা। এই 
লৌহ হস্তে করিয়া বলিতেছি, মাঃ জন্মভূমি! তোমাকে 
এ দশায় রাখিয়া মরিব না। তোমার ডুর্দশ] যুচাইবার পুর্বে 
যদি আয়ার কাল পূর্ণকয়, ভবে যেন জমার আত্মা চিরকাল 
'নরকমধ্যে প্রোথিভ থাকে 1 ছে দেবি! আমার সঙ্ছায় হও | ভগ- 
নব! আমার আশা পূর্ণ কর?” অঞগ্রুপূর্ণ নয়নে প্রভাপাদিংহ 
চৈথফকে বিপরীত দিকে গমন করিতে ইঙ্জিভ করিলেন । 
এভুর জীবন রক্ষার্থ ঝালারাজের মন্ত্রী সিদ্ধ হইল | রাজ: 
স্রমে অসংখ্য স্ুসলমাঁন সৈন্য কাকে আক্রমণ করিল। সেই 
ঘোর সংগ্রামে গভুরাজের প্রাণ রক্ষার্থ মানাহু দিংহ সদলবলে 
ইচ্ছায় প্রাণ ত্যাগ করিলেন। যৃত্যুকালে ঝালারাজ অস্ফ) স্বরে 
'কলিলেন/- 
“ভগবনূ ভবাঁনীপতি ! শ্রতাঁপনিংহকে রক্ষা ফর] মিবারের 
লুপ্ত গেঁরব তিনিই রক্ষা করিবেন।” 

_ স্বদেশ-বৎষল প্রতুপরলায়প ঝালারান্দের জীবন বিগত গুইল। 
জগতে তাছার কীর্তি ঝডুলনীর । সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাস অন্বেষণ 
করিয়া এরূপ ছহোচ্চ মনের অভি অপ্পই নিদর্শন পাওয়া যায়। 
খম্য রাজবারা ! বন্য ভোমার হীর সন্তান ! 

 শ্রভাপনিংহ রণক্ষেক্স পরিজ্যাঁগ করার সক্ষে সঙ্গে অবশিউ 
হিচ্ছু সৈন্যেরাও লব স্ত্যাগ করিল। দ্বাবিংশতি 52 
যধ্যে উট লহত্মের জীবন রক্ষিত হইল | 
রূপে হলি সমকের খবমান হইল | কুকক্ষেতর সময়ের 





প্রতাপপিংহ |. ১৩৩, 
পরে ভারতে হল্দিঘাটের ন্যায় মহা রণ আর ঘটিয়াছিল কি না 
সন্দেহ। কালচক্রনেযির আঁবর্তনে বীরবর প্রভাপশিৎহ অদ্যকারি 
সমরে উর্দা হইতে, অধংস্থাপিত' হইলেন | যে আশায় উদ্াত্ হইয়া, 
এবং যে সাহনে বুক বাধিয়! ভারভীয় বীরের! অদ্য "সমরক্ষেত্রে! 
সমাগত হইয়া ছিলেন তাহার কিছুই সফল হইল.না'। কাঁলনুর্ষে্যর 
অন্তগমন সহ অদ্য কাল,ষবস জনিত প্রতাপ: প্রতাঁপপিংহকে পরা-. 
প্রিত করিল। এ সংসারে কে: বিরাভার বাসনার অন্যধাচরণ: 
করিতে পারে বা পারিস্লাছে?' 









পেস্তা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
-েিনপিপবীদ 
চৈথক ॥ 


মহাৰলশালী চৈথক প্রতাপ সিহহকে লইয়া বাহুবেগে' পরশ্থাীন 
করিল। কেবল এক. জন মাত্র অশ্বারোহী প্রভাপের পণ্চাদ-: 
সনুদরণ, করিল প্রতাঁপের নেদিকে লক্ষ্য নাই। উহার, 
ঘদয়ে, তৎকালে যেরূপ চিন্তা! ও যান্্রণ (জরে প্রবাহিত, ভাগাতে 
তথায় বাছা, জগতের অপর কোন বিষয়েরই স্থান হওয়া অসম্ভব। 
বহুদূর আগমন করার পর অনুমরগকারী চীংকার:করিল)- .. 

দওছে'নীল ঘোড়ার সওয়ার 1” 

প্রতাঁপপিংহ অন্ঈ থামান মুখ ফিরাইলেন। দেখিলেন। 
অনুসরণকারী ত্াহারই ভ্রাতা স্ুক্তনংহ। মুক্ত বন্থদিন হইান্ডে 
জাতায়পফ ত্যাগ করিয়া! বাঁদশা ছে আগ ত্য'ও তাহার পক্ষা- 


১৬৪. প্রতাপমিংহ। 








পাপা পাপা 


বলম্বন করিয়াছেন / সুতরাং অধুনা ভিনি মিবারের প্রবান »ত্রে| 
কিন্তু বন্ৃকাঁল পরে অদ্য ত্াহীর দর্শন লাভ করায় প্রতাপের মনে 
স্বেহের সঞ্চার হইল। স্ুক্তসিংহ সমীপে লমাগত হুহয়! তম 
ইইতে অবতরণ করিলেন। যহারাণও অশ্ব ত্যাগ করিলেন। 
হিংসা, দ্েষ, শক্রনা, বিরোধ তখন দূরে পলায়ন করিল। উভয় 
ভ্রাতা বহুকালের পর অদ্য আলিঙ্গন বদ্ধ হইলেন । উভয়ে অনেক- 
্ণ নীরব রছিলেন। প্রতাপসিংহ প্রথমে জিজ্ঞালিলেন)- 

“ত্রাতঃ! শরীর ও মন ভাল আছে তো?” 

সক্ত ভাবিলেন প্রতাপমিংছ সঁহাকে উপহাম করিয়া একথা 
জিন্জাগিলেন। স্বজাতির মমতা! ত্যাগ করিয়া যবনের সহিত 
মৈত্রী করায় শরীর ও মন ভাল না থাকিবারই কথা, তাহা 
স্ুক্ত বুঝিতেন। তিনি ভাঁবিলেন, প্রতাপ তাহাই লক্ষ্য করিয়া 
এই বাক্যদ্বারা পরিহাস করিলেন। তংক্ষণাৎ যনে ক্রোথের 
বঞ্চার হইল। কহিলেন, 

“শক্রর ভয়ে জীবন লইয়া মনুষ্য যখন পলায়ন করে তখন 
তাহার, শরীর ও মন ভাল থাকে ডো?” 

এ. এতিরস্কার প্রতাপ নিংহের পক্ষ অসঙ্ক। তিনি একবার 
কটি সংলগ্ন অধিতে হস্তার্পণ করিলেন। আবার তখনই 
চিতবেগ সংবরণ করিয়া বলিলেন, 

“যাও সুক্ত-তুদি শক্রুভাবে আমার সহিত সাক্ষাৎ কর 
মাই) আমিও তোমার অছিত বিরোধ করিতে ইচ্ছা করি 
না। জানিলাম, তোমার সহিত সৌহার্দ্য বিধাত্তার ৰাসন! 
নহে। প্রার্থনা করি, স্বোযার সহিত ইছ জীবনে আর সাক্ষাৎ 
মা হয়।” 

উ্ধরের অপেক্ষা না করিয়া প্রতাপনিংহ অন্ধ উ:দ্ধশে 


প্রতাঁপসিংহ। ১৬৫ 








গন করিলেন। স্বৃকরসিংহও বিনাবাক্যব্যয়ে স্বীয় অঙ্কে 
আরোহণ করিয়া দেলিম বাহাদুরের উ.দ্দশে গমন করিলেন । 
বন্থকালের পর 'প্রতাপমিংছের সহিভ সাক্ষাতে সুক্তদিৎহের 
ছদয়ে বিষম ভাঁবান্তর উপস্থিত হইল! 

সমস্ত দিন দাকণ রৌদ্রের উত্তাপে, যৎপারোন্যস্তি পরিশ্রমে 
ও জন্ত্রধাত জন্য শোণিতক্ষরে চৈথক. নিতান্ত কাতর, হইয়াছিল । 
ঘর্ে তাহার শরীর আল্লাবিত, মুখে ও পদনন্ধিস্থলে তুষার- 
ধবল ফেনরশি নমুখিত) বল্গাঁর ঘর্যণে মুখ হইতে, এবং 
তন্ত্র ঘাঁভ ছেতু দেহের অসংখ্য স্থান হইতে কথিরধারা প্রবাহিত. 
হইয়া টৈথাকর শারীরিক শক্তির ধ্বংস হইয়াছিল। ক্রেষে 
'তাহার নিশ্বাদ কদ্ধ হইতে লাগিল; দেহ কম্পিত হইতে, 
লাগিল) পদচতুষ্টর দেছের ভার বহনে অক্ষম হুয়া পড়িজ। 
যন্ত্রণাপীড়িত টৈথক কাপিতে কাপিতে সেই প্রস্তরের উপর 
পড়িয়া গেল। প্রভাপসিৎহ চৈথকের অনুসন্ধানে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলে চৈথক একটি অপরিস্ফন্ট যন্ত্রণাব্যঞ্জিক ধ্বনি: 
করিল। প্রতাপ চৈথকের এই শোচনীয় দশ! দেখিয়া মাথায় 
হান্ত দিয় ভাঙার পার্খে উপবেশন করিলেন। 'চৈথক তখন 
সতৃষ্ণ ও কাতর নয়নে প্রতাপসিৎছ্থের প্রতি চাঁছিল। প্রতাঁপের 
চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাখিল। টৈথক: তাহার বিপদ 
ৰা সম্পদ, শান্তি বা বিগ্রন্থ সকল অবস্থাতেই প্রধান সহায়» 
ভরসা ও আনম্দ। কতবার এই চৈথক তাাকে অপরিহার্য 
বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছে! কতবার এই চৈথক তাহার 
জয়ের সহায়তা করিয়াছে কতবার এই চৈথক অনাহারে, 
অবিশ্রাষে নিরন্তর তাঁহাকে পর্কত হইতে পর্বতাস্তরে, বন হইতে 
ব্লাস্তরে, নগর (জুইতে নগরাম্্ররে লইয়া গিয়াছে! কতবার 


১৬৬ গ্রতাপসিংহ?' 


স্পা পাশাপাশি 








পাপ? 





পাম্পি স্পা" 





এই টৈথক্ক আত্মদীবনের মায়া ত্যাগ করিয়া প্রতাপকে পৃষ্ঠে 
ধারণ পুর্বক গিরিশৃঙ্গ ছইতে শৃঙ্গান্তরে লক্ষ প্রদান করি- 
য়াছে! যে টৈথক. নঙ্ষে থাকিলে প্রতাপ দিংহ কোন স্থানেই 
অপনাকে সহায়শৃন্য মনে করেন না; যে. চৈথক প্রভুর নিমিত্ত, 
গ্রহন বন বা উত্ুঙ্গ শৈল, অগ্সিবৎ মকভুষি বা" বিশালকাঁরা নদী 
সর্বত্রই অকুন্ঠিত ভাবে: বিচরণ করিত. যে চৈথক হত্তী বা ব্যাজ, 
ভদ্ভুক বা মহিষ), ভীমকায় অজগর কা অস্ত্রবারী শক্রসেনা_ 
কিছুতেই ভ্রক্ষেপ করিত না,.সেই্ই ঠঢৈথকের আজি এই ছুর্দশা ! 
প্রতাপসিৎহ চৈথকের মন্তক. স্বীয় উকদেশে স্থাপন করিলেন। 
থক অভি:ক্রুশ একব'র মস্তক উতত্তালম করিয়া কাতরত'- 
ব্যঞজক শব্দ বরিল। তাঁহার মেত্র নির্ণভ কয়েক বিন্দু জল. 
প্রতাঁপের অঙ্গে প্টিল। প্রভাপলিংহ কাদিতে কাদতে, 
কহিলেন, 

“আজি রাজ্যশুন্য, ধনজনশুন্য হইয়াও আমার এভ ক্লেশ হয় 
নাই। চৈথক, আজি তুমি জামার বক্ষে শেল আঘাত করিয়া, 
চলিলে 1” 

কথা যেন অঙ্থ বুঝিতে পারিল।: বাক্য কথনের ক্ষমতা 

, থাকিলে. সে ধেন আজি কত কথা গ্রভুকে:জানাহভ।. প্রতাপ- 
সিংহ চৈথকের মুখে মুখ রাখিক্না কাদিতে, লাগিলেন । অব 
এডুকে দেখিবার নিনিত একবার মুখ ক্ষ্রিইবর প্রযত্ব,করিল |, 
প্রভাপদিংহ তাহা বুঝিভে-পারির়া ঘুরিয়া বমিলেন। পুনরায় 
অশ্ব শর করিল। আবার তাঁগার গেহ তর তর. করিক়! কাপিতে, 
লাখিস। ন্তক প্রভাপ সিংহের উকদেশ হইতে পড়িয়া! গেল ॥ 
আবার একবার শব্দ. করিতে চেষ্টা করিল: কিন্তু পারিল না)” 
িরজববন প্রভুর ছিভসাধন করিয়া' অদ/ চৈখক প্রুর' পার্থ 


গ্রাতাপনিংহা? ৬৭ 





শয়ন করিয়! প্রধত্যাগ করিল & 'গ্রতাপমিহের পাঁণাধিক 
প্রিয়তর অশ্ব প্রাণশুন্য হইল। জগতে চৈথক ত'চার প্রধান 
আদরের সামগ্রী । সেই চৈথফের বিহনে মভাবংণ র যার পর 
নাই ক্লেশ হইল তিনি চৈথকের মৃতদেহের পার্খে বনিয়া 
উম্মতের ন্যায় রোদন করিতে লাগিলেন 


পপ 


স্কৃতীয় পরিচ্ছেদ টি 


পাশা ৯ লিড 


নবীন তাপসণ ' 


ছুল্দিঘাটের অনাভিদূঃর অর্ধলী পর্বতের এক ভিভৃষ্ক দেশে 
এক তাপসাশ্রম ছিল। ছুই স্ু্ুমারকায় মোছনকাত্তি যুব! সন্ত্রাসী 
তথায় বাস করিত্ডেন। [সিদ্বায়ের এক জনের অঙ্গসেৃষ্ঠক 
বদনস্ত্রী শ দেহের রর চমৎকার ; অপরের ভাদৃশ উত্তম না 
হইলেও সর্ব! সুন্দর বলিয়া মভিহিত ছইব'র উপযুক্ত ভীহ'দের 
প্রকৃতি কোমলভায় পবিপূর্ণ এবং কর্থোপথন নিতাগ্র হীর ও 
সুমিউ। সন্ত্রাসিদ্বায়ের মস্তক জটাভাঁরে সমাচ্ছন্ত্। বদন দীর্ঘায়ত 
শ্শ্র ও গুক্ষরাজি-সমারৃভ | 

কুমারা উর্মিলা পুকষবেশে হলদিধাটের সমর- ক্ষেত্রে উপস্ফিত 
ছিলেন তাহা পাঠক পূর্বেই জানিতে পারিয়াছন | তিনিই বন- 
কষে কুম্মার অমব 'লিংহ ও রতন লিংহের মৃতপ্রায় দেহ বছন 
করিমা এই তাপসাশ্রমে লইয়া আিলেন। ভখায় কুম নী উত্দিলা। 








১১ যে স্কগে চৈথক গতাতু হয় ন্মরশার্বে তথায় এক চৌনার দির্শিত হইয়াছে 
এহার নাম “চৈথককা চরুতারা”। উহ! জারোল নগরের নিকটবর্তী। . 


্ 3 


১৬৮ প্রতভাপনিংহ। 








ও লম্যাসিঘ্ঘয় বিত্ত যত্বে এই আহত ধরদ্বয়ের শুজ্জাধার 
প্রবৃত্ত হই-লন। মম্বরলি. হের আঘ.ত নিতান্ত গুকতর হয় নাই। 
অত.্প কাল মধ্োই উহার চৈষউন্য ইল । কিন্তু রতননিৎহের 
অবস্থা অতীব শয়লনক| মৃত্যুই তাহার কামনা ছিল) স্মুৃতরাং 
যোদকে অধিক আঘাতের লন্তাবনা সেই দিকেই তিনি বক্ষ পাঁতিয়। 
দাড়াইয়াছি:লন। এইবূপে ভাহার আঘাত দিতাস্ত গুৰ তর হইয়া 
উঠিয়াছিল এবং [নি যে এ যাত্রা রক্ষা পাইবেন এরূপ লন্ভাবনা 
ছলনা । 
'. চেভন্য লাভ করিয়া অমর নিংহ রঙমের অবস্থা প্রণি- 
ধান করিতে বক্ষ হইলেন এবং চিন্তায় আকুল হছয়া 
উঠলেন । বেন য় শিঙা, কোথায় মাতা কোথায় বদ্ধুগণ 
হত্যাদি নানা চিন্ত-র [তিনি নিরতিশয় কাতর হুই.1 উঠিলেন। 
উর্মলা দেবী ও.হাকে যতদুর সস্তব জুস্থ ও গ্রাকৃতিস্থ করিথার 
চে্টা করিতে লাগিলেন । কিছুকে সে ক্বস্থায কয 
অসস্তব। অগত্যা তাহাক সমস্ত বিস্তারিত বিবরণ জানাইবার 
মিমিত্ব উর্্বলা দেবী, সংবাদ সংগ্রহ ঝনুরবাঃ ভার লহয়! 
আশ্রম ভাগ করিতে বাধ্য হইংলন। ধঙ্ন্যাসিঘয় তাহার 
অন্গপস্থিভি কালে বিহিত বিধানে রতনপিহকের শুঞ্রাষা করবেন 
এবং অমরপিংহও সে পক্ষে বথাসম্তব মনযোগী থাকিবেন 
ধলিয়া তাহাকে আশ্বাস, দিলেন? ক 

“কুমারী চলিরা গেলে এমরসিংছ স্বীয় শরীর যৎপারোনাস্তি 
অবসন্ন হইলেও সন্ন।াসিদ্বয়ের সর্ব পরকীয় বিদ্ধ চেষ্ট। উপেক্গ 
করিয়া ৰারম্বার রতমনিংছের নিমিত্ত অ-গ্রক  উদ্বেন য্যথ 
করিতে লাগিলেন। সোদরপ্রাভম রভ:নর অবস্থা নিতা্ রা 
ুঝিয়া তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস বলিলেন 


গ্রতাঁপমিংহ ! ১২৯ 





: “ভগবনৃ, কি হইবে?” 

সন্ধ্যাদিদ্বয়ের মধ্যে অপেক্ষাকৃত জ্যেষ্ঠ বলিলেন, _ 

“যুবরাজ, আপনার শরীরের অবস্থা ভাল নহে। আপনি. 
এক্ষণে এরূপ চিন্তা ত্যাগ কৰুন। বিধাতা কি এমনই নির্দয় 
যে, আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা তাঁহার কর্ণে স্থান পাইবে 
না?” 

অমরমিংহ দেখিলেন নবীন সন্ক্যানী নির্বাক কিন্তু ৬'হ'র 
চক্ষু দিয়া অবিরল ধারায় ভশ্রুপ্রবাহিত। তখন অমরসিংহ 
বলিলেন,-- ও 

“পাপ দেবলবর-রাঁজ-তনয়1__পাঁপ যম়ুমা। এই সর্বনাঁশের 
-কাঁরণ |” 

উভয় সম্যাসীই চমকিয়! উঠিলেন। অমর দেখিলেন, নবীন 
অন্ত্যানী নিতাস্ত চঞ্চল ও উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িলেন। জ্যেষ্ঠ 
সন্নগাসী জিজ্ঞাসিলেন,_ 

“সেকি কুমার! দেবলবর-রাজ-নন্দিনী কিসে বর্তমান সর্ব 
নাশের কারণ ?” রঙ | 

অমরদিংহ বলিলেন,-- | 

“কিসে? সেই কুছকিনীর: প্রেমে রতনসিংহ আত্ম নর 
করিয়াছিলেন। তাহার পর ছুট নিজ মুখে রতনাকে বলিয়াছে, 
সে তাহার হইবে না| সেই অবধি রতনসিংহ সংসাকর-ব্যাপাঁরে 
উদ্ানীন--জীবনের মম: জানি প্রীর্থী। সেই জন্যই 
রতনের অস্ত এই ..পস্ম। । 

নবীন, ন্্যানী দীর্ঘ-নির্বাস ভ্যাগ করিয়া ন্্উ স্বরে 
বলিলেন, 


.. িগবতি, ভোমার কথা ধা ফি মিথ্য। 1” 
13 বধ. 
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জ্যেষ্ঠ সম্ধ্যাসী অনেকক্ষণ অধোবদনে চিন্তা করিলেন 
তাহার নেত্রতবয় উজ্জ্বল হুইয়। উঠিল। বলিলেন,- 

“না, যুবরাজ, আপনার ভ্রম হইয়াছে । আমি কিয়ংকাল 
পুর্বে এই যুবকের ভূত ভবিষ্যৎ পরীক্ষা করিয়া! দেখিয়াছি । 
দেখিয়াছি ই্থার চিত হ্য্ীয় পৃথু রাজ-তনয়ার প্রেমে মগ্র। 
ইনি সেই কুমারী ভিম্্ আর কাহারও নেন এবং ইনি শর 
ও প্রবর্চক1 

অমরসিংছ বলিলেন+-- 

“আপনি ব্রাহ্মণ ও তপশ্চারী, স্ৃতরাঁৎ আপনাকে কিছু 
বলিব না। কিন্তু ইহাই যদি আপনার গণনার ফল হয়, ভাহ! 
হইলে হয় আদ? আপনি খ্বণনা শানল্স অভ্যাস করেন নাই,. 
না হয় গণনা শা যতদূর সম্ভব অমুলক ও অতল জলে নিক্ষিপ্ত 
হইবার উপযুক্ত । আপনি দেখিতেছেন, এ মন্্ণাপন্ন বীর ও 
আমি পরম্পর স্বতন্ত্র ব্যক্তি। কিন্তু জানিবেন, হৃদয়ে আমরা 
অভিম্ব। আমি জানি কুমারের হৃদয়ে কুমারী যমুনা ভিন্ন অন্ত 
নারীর প্রেমের স্থান নাই।” 

নবীন নম্্যানী আবার অক্ফুট স্বরে বলিলেন,__ 
" “দেবী-বাক্য | যিথ্যাকথা ! হৃদয় কাটিয়া বাও 

তিনি বেগে বাহিরে চলিয়া আসিলেন এবং ভক্রত্য উপল- 
খণ্ডের উপর অধ্োমুখে মিপতিত হইয়া রোদন করিতে লাগি- 
লেন.। জ্যেষ্ঠ সনধ্যাসী দীর্ঘনিষ্বাস ভ্যাগ করিলেন এবং নিতাস্ত 
উৎকন্ঠিত ভাবে অধোমুখে বসিয়া রছিলেন+ ভীগছাদের চিত্তের 
এইরূপ অবস্থা দেখিয়া অযরসিংহ জিজ্ঞাসিলেন, -. ১. 

“ভগবন্‌! আপনাদের উভয়কে, বিশেষতঃ নবীন ্যানী 
যুহাশয়কে বড়ই কাতর দেখিডেছি কেন? বর্তমান সংবাদের 
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সহিত আপনাদের, কোন সম্পর্ক থাকিবার সম্ভাবনা আছে কি 
না জানিনা ৮ 

সম্ব্যানী বলিলেন, -- নর 3 

“কাতর-হা--নন্য, কারণে কাভর নহি । বীরবর রতনসিং- 
ছের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া আমরা উভয়েই কাতর | আমার' 
নবীন ভ্রাতা বড়ই কোমল-স্বভাঁব.। দেখি, তিনি কোন্‌ দিকে- 
শ্নমন করিলেন ।” | 

সম্্যানী চলিয়া গেলেন | গমনকালে অমরসিংহ দেখিতে 
পাইলেন তার লোঁচন দিয়া অঞ্ঃ প্রবাছিভ হুইভেছে। তিনি 
মনে করিলেন; এরূপ ব্যাকুলতার স্বতন্ত্র কারণ থাকা সম্ভব। 
তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ভ্যাগ করিয়। শয়ন করিয়া পড়িলেন। 


প্রা তাপস 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 





অনুতণ্ত। 


ছু 


মহাঁলমরের পর তৃতীয়রাত্রে হল্দিঘাট সন্সিছিত মুসলমান 
পটষণ্ডপে বড় ঘটা। তথায় সে রাত্রে মহাভোজের আয়োজন । 
সকলেই আনন্দ ও উংসাছে উত্মত্ত/ সেম্থান তগ্খন আনন্দ- 
কোলাহল ও গুধ-গরিমায় গর্বিত বীরগণের কলরবে পরিপূর্ণ। সক- 
লেই স্ব স্ব ক্ষমভাই বিগত জয়ের কাঁরগ সগ্রমাণ করিতে 
ব্স্ত। যে স্থলভভানী বনীতময়ী মণ্ডপ মধ্যে সাহারজাদ 
সেলিম, মানপিংহ প্রভৃতি উচ্চপদস্থ বীরগণ উপবিষ সেখা- 
নেও অহস্কার-আত প্রবাধিত। সেলিম বলিলেন, 


১4২ গ্রতাপনিংহ। 
০০ 

“প্রভাপের কি ছুরাশা! সে আঁমাকে আক্রমণ করিতে 
আনিয়াছিল। আমাকে আক্রমণ কর! কি তাহার কাঁধ্য ! কেমন 
অস্বররাজ! আমি ভাহাকে কেমন জব্দ করিয়া দিয়াছি?” 

অন্বররাজ মাঁনসিংহ ও কথার কোন উত্তর না দিয়া 
বলিলেন 

“এ সকল ছুর্গম পথ আমার চিরপরিচিতঃ নচেৎ এরূপ 
যুদ্ধে জয়লাভ করা নিতান্ত কঠিন ব্যাপাঁর হইত” 

সেলিম জিজ্ঞাসিলেন,-- 

“আপনি স্ক্তনিংছের কোঁন সন্ধান পাঁইয়াছেন কি? তাহাকে 
এ কয়দিন দেখিভে পাওয়া যাইতেছে না কেন? তিনি কি 
ভ্রাত-অপমাঁবে কাঁতর হইয়া নির্জনে রোদন করিতেছেন ?” | 

কথা সমাপ্তির পর সঙ্গে সঙ্গে সুক্তদিংহ তথায় প্রবেশ 
করিয়া বলিলেন,- 

“সাহারজাদার অন্যান যথার্থ। আযি অপমানিত ত্রাতার 
শোঁকে কাত্তর ছিলাম বলিয়া এ কয়দিন আপনাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করি নাঁই।” 

সেলিম জিজ্ঞাসিলেন,-- 

সেই পরাজিত, পলাভককে আতা বলিয়া মনে করিতে 
তোমার কষ্ট হয় না 1” 

নুক্ত কহিলেন, 

 *প্রভাপ পলাতক বটেন, কিন্তু কধনই পরাজিত নহেন। 
হুল্দিঘাট সমরে আপনারা জয়লাভ করিয়াছেন বলিয়া মনে 
করিবেন না যে, প্রভাঁপ পরাজিভ হইয়াছেন । প্রতাঁপের প্রতাঁপ 
চিরসঙ্গী এবং তিনি জীবিত থাকিতে ভীঁহাকে পরাজিত করে 
কাহার সাধ্য? প্রভাপের ক্ষমতার পরিচয় লাহারজাদা বখেউ 


গ্রতাপসিংহ? ও 








জ্ঞাত হুইয়াছেন। কারণ আপনি ভাহার পরাক্রাত্ত তআক্র- 
মণের হস্ত ছইতে দৈবাৎ বাঁচিয়া গিয়াছেন।৮ 

সেলিম হাপিয়া কহিলেন, 

“প্রতাপের ন্যয় পিগীলিকা আমার কি করিতে পারে?” 
সঙ্গে সঙ্গে সৃক্তনিংহ উত্তর দিলেন, 

“পিপীলিকা তদপেক্ষা ক্ষুত্র জীবের প্রাণ সার করিতে 
পারে |” 

সেলিম কছিলেন,- 

“তোমার বদি ভয় হুইয়া থাঁকে ভাছা হইলে তুমি এখনই 
গিয়া প্রতাপের আশ্রয় গ্রহণ কর।* 

সুক্তসিংহ বলিলেন, - , 

“হৃদয়ের ভাহাই আন্তরিক বাসন? । ভাবনা! কেবল তিনি 
এই অধম, রৃতদ্রঃ ছুরাঁচারকে চরণে স্থান দিবেন কি না। 
যাঁছাই হউক সেই বীরচরণাশ্রয়েই জীবনের শেষ কয়দিন 
অতিবাহিত করিব সংকপ্প করিয়াছি। ভাবিবেন না, সাঁার- 
জাদা, হুল্দিঘাট সযরে আপনাদের জয় হইয়াছে বলিয়া 
প্রভাপকে জয় কর! হইয়াছে । যতক্ষণ প্রতাপ জীবিত ততক্ষণ 
আপনাঁদের কোঁন জয়ই জয় নছে। কাল যদি প্রভাপকে 
পরাঁজয় করে ভবেই আপনাদের মিবার জয়ের বাসন! মিটিবে। 
এক্ষণে আমি বিদায় হই।” 

তিনি সেলিমকে মেলাম করিয়া ও মছারাজ মানদিংহকে 
নমস্কার করিয়া বিদায় হইবার উদ্যোগ করিলে ানসিংই 
বলিলেন,-- রি 

“নির্বোধ | কাহার উপর অভিমান করিভেছ। বাবশা 
আশ্রর ত্যাগ করিয়া কাহার শরণাগত হইবে?” ৰ 


৬৭৪ প্রতাপদিংহ? 
] হাদিতে হাসিতে স্ুস্জ বলিলেন,--. 

(এরূপ চিন্তা যবন-কুটুঙ্ঘ মানসিংছের শোভা পায়। 
গুতাপনিংছের ভ্রাতার এ ভাবনা ভাঁল দেখাঁয় না।”” 
_ লজ্জায় যানসিংহ মন্তক বিন করিয়া রছিলেন | উত্তর 
অপেক্ষা না করিয়া সেই রাত্রি দ্বিপ্রহর কালে ম্ুক্তসিৎহ 
যবন শিবির ভ্যাগ করিয়া এস্থান. করিলেন। 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





বিবাদের অবসান । 


ভিন দিবস পরে কুমার রত্তনসিংহের অবস্থা নিভাস্ত না 
হইয়া পড়িল। সে দিন যে কাঁটিবে এমন সম্ভাবনা রহিল 
না। অমরসিংহ এখন সম্পূর্ণ সুশ্থ। তিনি ও কুযারী উর্শিলা 
নিরন্তর প্রিয় বন্ধুর পার্থে উপবেশন করিয়া অশ্রুবর্ষণ করি- 
ভেছেন | পথ যেরূপ যবন-শক্রু সমাকুল তাহাতে অন্ত কোন 
ঈআতীয়ের নে স্থানে আগমন করা সম্ভাবি নছে। বিশেষজঃ 
কুমারী উর্মিলা, উভয় কুঘারই সম্পূর্ণ সুস্থ ও নিরাপদ আছেন 
বলিয়া সকলকে আশ্বস্ত করিয়াছেন। কুমারী আঁর সকলকে 
আশ্বস্ত করিয়া নিরন্ত করিয়াছেন বটে কিনতু স্বয়ং বিপদের 
পরিমাণ সমস্তই জ্ঞাত ছিলেন সুতরাং স্থির থাকিতে, পারেন, 
নাই| ভিনি নানা কৌশলে চিরপরিচিভ আরণ/ পথ্যাবলম্বন 
করিয়া একদিন পরেই এই গ্িরি-গছায় উপস্থিভ ছইয়াছেন। 
. এই নিঃসহায় স্থলে ভিসিই একমাজ চিকিংসিকা। বাল্যকাল, 


গ্রতাপসিংহ। 58৫ 








হইতে বনলভা ও মূলাদির গুণাগুণ জানিতে তীহার থে 
অনুরাগ ছিল এবং তিনি অসাধারণ অধ্যবসাঁয় বলে এ নহস্ধে 
গাশাডিরিক্ত জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রদত্ত দ্রব্য- 
সণ প্রভাবে রভনমিংহছের ক্ষত নকল পরিষ্কৃত,। রক্তআব 
নিকন্ধ, এবং আনুষঙ্গিক উপসর্গ সমুহ বিদুরিত হইয়াছে। কিন্তু 
উপসর্গ বিদুরিতত হইলে কি হয়? জীবনী শক্তি কে সঞ্চার 
করিতে পারে? বিজাতীয় হুর্ঘলতা হেতু তাহার দেহ অবসন্ন । 
আন্তম অবসাদ কালে যেরূপ অত্যস্প জ্বর উপস্থিত হয় ভাহা 
হাছছার হইয়াছে । লেরূপ জরে যেরূপ প্রলাপ উপাস্থি হয় 
তাছাও হইয়াছে । এরূপ অবস্থায় নাড়ীর খেরূপ জ্ডও অস্থির 
স্বঁতি হয় তাহাঁও দেখা! যাইতেছে । 

সন্ন্যাসিদ্বয় ষত্ত্বের ক্রুটি করিতেছেন না। ডাগর উর্থিলার 
পরামর্শ মত পরিচর্যায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। রতননিংহ প্রলাপ 
বকিতেছেন,-- 

“যমুনে 1 আই হল্দিঘাট _কুছকিনী-_মরিলাম |” 

অমরসিংহ ত্্ীয় বদন মুকুলিভ-নেত্র রতননিংছের সম্মুখস্থ 
করিয়া উচ্চন্বয়ে কহিলেন-_ 

“ভাই রত্তন, ভয় কি ভাই ৫ এখনই তুমি আঁরোগ). হইয়া 
উঠিবে 1£ 

কিয়ংকাল পরে রনতনসিংছ আবার বলিয়! বর 

“মহারাঁণা 1 মিবার আঃ বমুনা__যাই যে।” 

পীড়িতের এই অবস্থা, এদিকে সন্ব্যাসিদ্বয়ের। বিশেষতঃ 
মবীন লন্ব্যানীর অবস্থা বড় ভন্লানক। ভিনি ক(পিতে কাপিভে, 
কাদিতে কাদিতে গিরি গুহার বাহিরে গমন করিলেন। গমন 
কালে বলিয়া গেলেন” | 


১৭৩ গ্রভাপগিংছ।, 








1৮ আাগে কেন জানি নাই। আগে কেন বুঝি নাই? 
এখন বাঁচিয় কি কাজ?” 

তিনি বাছিয়ে গমন করিলে জ্যেষ্ঠ সন্ব্যাসীও ভাহার 
অনুসরণ করিলেন। তিনি আঁদিয়৷ দেখিলেন তঁছার নবীন 
ভ্রাতা অত্যুচ্চ গিরিশৃঙ্গ হুইভে ভূপতিভ হুইয়া প্রাণত্যাগ 
করিবার আয়োজন করিভেছেন। : অভি কে অপেক্ষারুভ প্রবীণ 
সন্যানী অন্পবয়ক্ক সন্ব্যানীকে সেই বিষম কার্ধয হইতে নির্ত 
করিলেন। তখন নবীন গ্যাসী ুর্ছিভ হইয়া! সেই গিরি-পৃষ্টে 
পড়িয়া গেলেন। 

স্থির-বুদ্ধি উর্মিলা মন্ত্যাসীদিগের অবস্থা পর্ধ্যালোচন! 
করিবার নিমিত্ত বাহিরে আসিলেন। তিনি নবীন সন্ব্যাসীর' 
ুর্ছড অবস্থা! দৃষ্টে তাহার শুশ্রুধায় নিযুক্ত হইলেন । জ্েতঠ 
অন্ধযাসী বুঝাইয়া দিলেন ষে, ত্রাছার নবীন সহচর নিতান্ত কোমল- 
স্বভাব ও কৰণার্ডর-হুদয়। বর্তমান ব্যাপারের পরিণাম চিন্তা 
করিয়া তিনি এতাদৃশ কাতর হুইয়াছেন। উর্মিলা! তাহাকে 
বান্না, করিতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু তখন সে হৃদয়ের যে ভাঁব 
ভাঙা সান্তনায় স্থৈধ্য মানে না। উত্থ্িলা তাহার এবছিধ ভাঁব দর্শনে 
এক একবার বিস্ময়াবিষউ হইতে লাঁগিলেন। এক একবার 
সন্ত্যানীর দেব-ছুল্ল'ভ ভ্বদয় দেখিয়া তিনি তাহাকে আন্তরিক ভক্তি 
শ্রদ্ধা উপহার দিভে লাগিলেন । বনু যত়্ে ও বু প্রাবোঞে, 
বিশেষতঃ গীডিতের শু্জীযার অভাব ঘটিলে নিশ্চয়ই তার 
জীবন দন্বন্ধে যে অত্যপ্প ভরসা আছে তাহাও থাকিবে না, 
ইত্যাদি কারণ রুঝাইয়। তিনি তীছাদের সঙ্গে লইয়া পুমরায় 
গুছা মধ্যে প্রবেশ করিলেন । তাহার] এবেশ করিয়া শুনিতে 
পাইলেন রতননিংহ বলিতেছেন, 


প্রতাপনিৎহ। ১৭৭ 





স্পা 





এও! প্রেম-_কিদায়? বন্ুনা-আঃ কোথায় তুমি?” 
উর্নিলা জিজ্ঞািলেন।_ | 

এখন কেমন ?” 

অমরমিংহ বলিলেন," 

“সেইরূপই ; বোধ হয় যেন কথাবার্তা পূর্বের অপেক্ষা 
একটু গ্রন্থিযুক্ত।” ক | 

উর্শিলা পীড়িতভের পার্খে উপবেশন করিলেন। নবীন 
সন্নযানী রতনসিংহের চরণ লমীপে এবং বয়োজ্যেষ্ঠ মন্তক- 
সন্বিধানে উপবেশন করিলেন। 

অমরনিংহু আবার বলিলেন, 

“কোন কথাই যমুনার নাম শুন্য নছে। যমুনাই এই সর্ব- 
নাশের কারণ ।”” 

উর্মিলা বলিলেন,-. 

“এক্ষণে কোন উপায়ে নাকে এস্থানে আনিতে পাঁরিলে 
কুমারের অবস্থা হয়ত ভাল হইলেও হুইতে পারিত।” 

অমর(িৎহছ বলিলেন, 

“যমুমা--পাপ যমুনা! সে অবিশ্বাসিনী, লে সর্বনাশসাধিনী 
সে এখানে আদিবে কেন? আপিলেই বা ভাহাঁভে কি উপকার? 
ভাহাকে দেখিলে ও চিনিতে পারিলে কুমারের ক্রোখোদয় ও 
ক্রেশাগম হেতু অবস্থা আরও মন্দ হইয়া! যাইতে পারে” 

প্রবীণ সন্গ্যানী বলিলেন, 

“যুবরাজ ! কুমারী যমুনার সম্বন্ধে আপনাঁর যেরূপ মনের তাঁব, 
তাহা বোধ হয় অমুলক। আমার বিশ্বীস, দেবলবর-রাজ-তনয়া 
প্রবঞ্চন! কাঁছাকে বলে ভাহা জানেন না" 


আমরপিংছ বলিলেন, -- 
৩ 
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এআযার বাক্যের প্রমাণ এই. মুমূর্তু শয্যায় শয়াম।'£ 

নবীন সম্্যামী বলিলেন, 

“ুবরাজ, আমি জ্ঞাত আছি যমুনার দেহ-মন-প্রাণ সমস্তই 
কুমার রভনসিংহের উদ্দেশে উৎস্গীককৃত। কুমারের বদি বিধাতা 
নিগ্রছথে কোন অশুভ ঘটে, ভাহা হইলে বয়ুনা তিলার্ঘও 
জীবিভ থাকিবে না, ইহা আমার স্থির দশ্বাস।” 

খমরসিংহ প্রথমে প্রবীণ সম্গ্যাসীকে লক্ষ্য করিয় কছিলেন,_ 

"দেব! আপনার মীমাংসা কোন কোন সময়ে ভ্রান্ত হইয়] 
পড়ে, তাহা আমি পূর্বেই জানিতে পারিয়াছি।” দ্বিতীয় 
সন্্যাসীকে লক্ষ্য করিয়া কছিলেন,--“আঁপনি বোধ হয় দেবল- 
বর-রাজ-তনয়া বমুনাকে জানেল না 1” | 

নবীন সম্্যাসী বলিলেন, 

প্যুবরাজ, আপনি কুমার রতনসিংছের মুখে যমুনার স্বভা- 
বের পরিচন্ন পাইয়াছেন। কুমারের ুন্ধ হইবার যথেউ কারণ 
ঘটিয়াছিল। প্রর্কতই হুতভাগিনী যমুনা উপস্থিত সর্বনাশের 
কারণ। কিন্তু আমি সম্পূর্ণ জ্ঞাত আছি, যমুনার অপরাধ ভাহার 
জ্ঞামকৃত নহে এবং সে নিরপরাধিনী। আমি যাহা জানি 
তাহা বলি শুনুন যুবরাজ, তাহার পর যথাবিহিত বিচার 
করিবেন |” | 
. এই বলিয়া সন্ন্যানী দেবীবাক্য ও মছ্ারাণীর দ্বার রক্ষিণীর 
বাক্য, কুমারের সহিত যমুনার সাক্ষাৎ যমুনার উত্তর ও 
যমুনার সহচরীর উত্তি সমস্তই ব্যক্ত করিলেন। তাহার পর 
বাপিলেন,-- 

“আমি বাঁহা বলিলাম, তাহাই প্রন্কত বা এক্ষণে 
আপনাদের অভিপ্রায় কি?” 
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কুমারী উর্মিলা বলিলেন,"_ ও 

“এ কথা সম্পুর্ন সম্ভব বলিয়া বোধ হুইতেছে'। বোঁধ 
হয়, উচয় পক্ষই অমূলক সন্দেহের বশবর্তী হইয়া এই সর্ব- 
নাশ ঘটাইয়াছেন।” 

অমরনিংহু বলিলেন,-- 

“হায়! এত কথা সময় 'থাঁকিতে আগে কেন হয় নাই। 
আজি রতন অচৈভন্য। এ সুখসংবাঁদ তাঁহার গোচর করি- 
বার এক্ষণে কোনই উপায় নাই!” 

উর্মিলা বলিলেন, 

“থুবরাজ, একবার কুমারী যমুনা দেবীকে এ সময়ে এস্থানে 
আঁনিভে চেষ্টা করা সৎপরামর্শ। যদি কুমারের চৈতন্য হয়, 
তাহা হইলে 'কুমারীকে দেখিয়া ও এই সকল ' অজ্ঞাত রহস্য 
জানিয়া ছার ত্বরিত আশাতিরিস্ত উপকার হইবে । আর 
যদি অদৃষ্টের বিড়ম্বনায় ভাঁগা না ঘটে তাহা হইলেও এই 
মরণ সময়ে এই প্রকৃত প্রেমিক-যুগলের একবার মিলন ,সর্ব- 
প্রকারেই বাঞ্চনীয় ।” 

অমরমসিংহ বলিলেন, 

“কুমারি! ভোমাঁর পরামর্শ অতি উত্তম | কিন্তু তাহা 
সাঁধিভ হুইবে কি প্রকারে? কোথায় দেবলবর, আর কোথায় 
হল্দিঘাট | বিশেষতঃ পথ শক্র সমাচ্ছম।' | 

গ্রাবীণ সন্ধ্যাসী বলিলেন” ৰ 

“যুবরাজের যদি ইচ্ছা! ও আদেশ হয় তাছা! হইলে, বোধ 
হয়, আমি সহজেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে পারি।” - 

অমরসিংছ বলিলেন, ৪৮ 2 

গ্ডগবব্‌! বিলম্ব স্ছে না। যদি আপনি এই মহছুপ- 
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কার করিতে পারেন তা! হইলে অচিরে তাহার উদ্যোগ 
কন ।” 

অমরলিংছের কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে নবীন সন্্যাসী 
সজোরে স্বীয় বন্বায়ত শ্মশ্রুরাজি ও জটাভার উদ্মোচন করিয়। 
ফেলিলেন, এবং কীঁদিতে কাঁদিতে ভূপভিভ হইয়া বলিলেন)-- 

“যুবরাজ, এই অভাগিনীই পাপীয়দী যমুনা ।” 

তাহার পর তিনি রভনপিংছের চরণঘ্বয় বক্ষে ধারণ করিয়া 
কাদিতে কীর্দিতে বলিলেন, 

“কিসের লঙ্জা--কিসের সঙ্কোচ ? আমার প্রাণের প্রাণ-_ 
হাদয়ের হৃদয়, দাদী তোমার চরণাশ্রিতা। জীবনে বা মরণে 
এ বক্ষ তোমার চরণ .ভিলার্ধের জন্যও ভ্যাগ করিবে না; 
মৃত্যুর জন্য দাঁনীর ভয় নাই । মরণের পর এন জীবন আছে, 
যেখানে জরা মরণের প্রবেশাধিকার নাই যেখানে লন্দেহের 
ক্ষমতা নাই।” 

উর্ষ্িপা ও রতনসিংহ প্রথমে ষতপরোনান্তি বিল্ময়াবিউ 
হইলেন, পরে অবিরল ধারায় অশ্রু বর্ণ করিতে লাগিলেন। 
রতনসিৎহ চীৎকার করিলেন, 

“যমুনা কোথায়? প্রেম কি ক্রীড়ার সামগ্রী?” 

সঙ্গে সঙ্গে যমুনা রতনসিংছের বদন সমীপস্থ এ 

. বলিলেন,_ রর 

» “হাদয়েশ্বর, দাসী যে চরণে !* 

রভনসিংছ একবার চ্স্ষু মেলিয়া চাঁছিলেন। আবার তখ- 
নই সে চক্ষু দিমীলিত হুইল। অমরসিংহ হাত দেখিয়া 
বলিলেন, 
_. শিবশেষ উন্নতি বুঝা যায় না। যেন নাড়ী একটু থর 
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কুমারী উর্মিলা বলিলেন, 

“কুমার) যমুনাদেবী আসিয়াছেন।” 

রতনসিৎহ বলিয়া উঠিলেন,__ 

“ম্বপী__ ছা যমুনা-কে তুমি ?” 

রতনসিৎহ চক্ষু মেলিয়া যমুনার প্রতি চাহিলেন। যমুনা 
বলিলেন, 

“নাথ, আমি অপরাধিনী ররর যমুনা 1 

রতনমসিংহ বলিলেন,_- 

মুনা । হা ওঃ প্রতারণা শঠতা-_উঃ 1” 

রতনসিংহ পুনরায় চক্ষু মুদিত করিলেন। অপর নন্ন্যাসীও 

স্বীয় জটা ও শ্মঞ্ত আদি উদ্ুক্ত করিয়াছিলেন | এই সম্গ্যাসী 

যমুনার সহচরী কুন্ুম। কুসুম বলিল,_- 

গ“ছিতে বিপরীত হুইল ব1।” 

উর্মিলা বলিলেন, 

“ীত্রেই শুতফল ফলিবে| কথাবার্তীয় যথেষ জ্ঞানের 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে। ইহা শুভ চি্ন।” 

রতনসিংহ আবার চক্ষু মেলিয়া চাঁহিলেন। চারিদিকে 
একবাঁর নয়ন ফিরাইলেন। নয়ন ক্রমে শিয়া যমুনার নয়নের 
সহিত মিলিত হুইল। ভিনি বলিলেন,_ 
"'. “আঁপনি কুমারী যমুনা 1” 

রতননিংহ নীরব হুইলেন। যমুনা বলিতে লাগিলেন, 

“হদয়সর্ধস্ব, . আমি দাসী-চরণাশ্রিভা দাপী। দাসী 
না বুঝিয়া' ভোঁষাঁকে অনেক কষ্ট দিয়াছে । প্রাণেশ্বর, 
ভোমার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতেও আমার . অধিকার 
নাই।” 
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এই বলিয়। উদ্মাদিনী যমুনা রভননিংছের চরণে পড়িলেন। 
র়তননিংহ বলিলেন,__ 

“ভাই অমর, দেবলবর-রাজ-তনয়া এখানে ফেন? আমরা 
কোথায় আছি?” 

অধরসিংহ তীহাঁকে সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইলেন। যেরূপ 
মের বশবর্তাঁ হইয়া কুমারী যহ্ুল। রতনসিংহের প্রেমে লম্দেহ 
করিয়াছিলেন এবং কুন্ুম তাহাকে অনুমিত শঠভার অনুরূপ 
শান্তি দিবার অভিপ্রায়ে কুমারী ম্বতন্ত্র বিবাহ সম্বন্ধের 
উল্লেখ করিয়াছিল, সমন্তই সংক্ষেপে ও সুকৌশলে অযরসিংহ 
রততনপিংক্বের গোচর করিলেন । ছুর্বল ও ক্ষীণ রতনমিংছের 
'উদ্থানশক্তি ছিল না। ভীহার লোঁচন হুইতে আনন্দাশ্রু বাছি-. 
রিল। সমস্ত বদনে আনন্দের জ্যেতিঃ প্রাকটিত হুইল | তিনি 
বলিলেন, 

“ষমুনে ! কোথায় তুমি 1” 

কাদিতে কীদিতে যমুনা! কুমারের বদন সমীপস্থ হইলেন। 
হাসিতে হানিভে অমরসিৎহকে লক্ষ্য করিয়! কুমারী উর্ষিলা 
বপিলেন,-" 

“দেখুন যুবরাজ, আমার পরামর্শ কেমন শুভফল উৎপাদন 
করিল!” ০ 

সাত 
রা ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
গায়িকা । 
কি রমণীর স্থান! সম্মুখে চম্দ সরোবর অনন্ত বার়িরাশিয 
ন্যায় গগনের ছায়া বক্ষে ধারণ করিয়া হালিতেছে। না" 


রা 
ডিক চি 
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চু 
তাস 


বর প্রতিকূলে ধর্্োতি দুর্গের উদ্চ চূড়া দেখা বাইতেছে। ই* 
যেন জলের বক্ষ ভেদ করিয়া উঠিয়াছে। প্রাকাণ্ড প্রকাণ্ড বট, 
অশ্ব্থ ও ভিত্তিড়ী বৃক্ষ সরোবরের চতুর্দিকে উন্নত মন্তকে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে। সরদীর কুল হুইতে তিন দিকে বন্থদুর 
পর্য্যস্ত ফল পুষ্প সুশোভিত ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নানাবিধ বৃষ্ষ লভায় 
সমাচ্ছন্ন | ভৎপরেই তিল তিল করিরা ক্রমোচ্চ পাহাড় সরো- 
বর ও তৎসমিছিত উদ্যানের প্রাঈর স্বরূপে সমুখিত হুহয়া 
রহিয়াছে। সেই পাহাড় হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নির্করিণী বৃক্ষমূল 
বিখেঠিত করিয়া কুল্কুল্‌ শব্দে আলিয়া লরসীর জলে মিশি- 
তেছে। দুর্গের এক দিক দিয়া. একটা ক্ষুপ্র নদী সেই ল্মাগত 
বারিরাশি লহয়া স্থানান্তর যাইতেছে । নবোভিন্ন সে-কর- 
রাশি এই মনোহর দৃশ্যোপরি নিপতিত হইয়া ইহাকে রমণী- 
য়তার ভাণ্ডার করিয়া তুলিয়াছে। | 
এই জনশুন্য- স্থানে সহসা এ কাহার কণ্ঠস্বর? এ মধু- 
ময় উযাকালে মধুময়. সঙ্গীত-ধ্বনিতে কে এ বন-ভুমি. নাচাহয়া 
তুলিল? এরূপ জনশৃন্য স্থানে, অসময়ে রমণীক্-নিঃস্থত 
সঙ্গীত-ধ্বনি কিরূপে সম্ভব? গায়িকা কুমারী উর্শিলা। তিনি 
দুর্গের বিপরীত দিকে একখণ্ড পাৰাণে উপবেশন করিয়া গায়ি- 
ভেছেন। তাহার উন্মুক্ত চিকুরদাম অব্যবস্থিত ভাবে নমন্ত 
পৃষ্ঠ আবরণ করি” পাবাখে পড়িয়া আছে। তাহার দেছে 
নৌন্দধ্য-সাঁধক অলঙ্কার নাই-বসন মলিন। সুন্দরী সেই 
উপলখণ্ডে বলিয়। গায়িতেছেন,__ 
| শীত 
«কেন উবে কেন আজ তুমি ভারত যাঝার | 
পার না করিতে দুর যদি তমোরাশি ভ.র। 


১৮২: গ্রজপসিংছ।, 








কেন উধে মৃদু হাসি, 
আস ওবে উপশছাপি, 
ভোমার মধুরালোক, কিন্তু ভার ঘোর অন্ধকার | 
দিবস যাতনা পরে, 
দেখ ক্ষণকাল ভরে; 
ঘুমায় নিবাঁরি আর্য অবারিত জীখিধার। 
. তুমি ভারে ব্যথা দিতে, 
নব দুখে জাগরিতে, 
কেন তবে---কেন ভবে _ কেন তবে আস আর” % 


সঙ্গীতধ্বনিতে বন-ভূমি নিস্তন্ধ হইল । পক্ষিগণ ক্ষণে- 
কে নিমিত্ত শীব্দ করিতে ভুলিয়া গ্নেল। এক ব্যক্তি অদুরে 
বৃক্ষান্তরালে দাঁড়াইয়া! এই কলঙধনি শুনিতেছিলেন। সংগীত 
শুনিতে শুনিতে তাহার চক্ষে অশগ্রুর আবির্ভাব হইল। ভিনি 
বস্ত্রে নয়ন মার্জনা করিয়া গীত-সমান্তির সমসময়েই সুন্দরীর 
অমীপস্থ হইলেন। বীরে ধীরে বলিলেন, _ 
“উর্্িলে! যদি তোমার এই যন্ত্রণা বিদুরিভ, করিতে 
পারি তবেই জীবন সার্থক 1” 

কুমারী উত্দ্িলা হতাশ ভাবে সির বদন প্রতি 
চাছিলেন। পু 

.পরে তীছার হস্ত ধারণ করিয়া কছিলেন,-- 

পঅমর 1 বিধাতার মনে কি এই ছিল?” 

* অমর কহিলেন, 





* আর্বাগাথা। ৌষৎ পনিবর্তি) রাপিনী তৈরবী;--তাল মধ্যমাৰ 


প্রতাপসিংহ। ১৯ 





আশাপপাশীসাশপপাপাশিিপিশাশপাশী 





" এনা দেবি! বিশাতার এ বাসনা নছে। স্বর্গের দেংত! 
আগিলেও প্রভাঁসদিংহ থাঁফিতে মিবারের ভাগ্য-পাঁদপ বিশুক্ষ 
করিতে পারিবে না। ঘটনাচক্রে মিবার এখন ছুর্দশাপন্ন কিন্তু | 
কখনই যিবারের এ কুদিন রছিবে না1৮ 

“ভোষার কথা সিদ্ধ হউক | তবামী ভোষয়া আঁশ! ফলবতী 
ককন 1” ৃ ৪ 

. উভয়ে ক্ষণেক নিস্তন্ধ রছিলেন। পরে অমরমিংহ আবার 
কহিলেন, 

“কুমারি! তমার এ বেশ কি পরিবর্তিত হইবে না?” 

দীর্ঘনিশ্বাস সু কুষারী বলিলেন,_- . 

“যদি কখন ভগশাঁন দিন দেন ভবই এ বেশ পরিবর্তন 
করিব, ননচৎ ইহা জীবনের সঙ্গী। পুজ্যপাদর প্রভাপনিংহের 
পবিত্র আত্মা মর্মান্তিক যাতনা ভোগ করিতেছে, প্রাণাধিক 
প্রিয়তঘ অমরসিহের--”বলিত্ে বলিতে কুমারী লঙ্জানহ অমরের 
বদনের প্র্ দৃষ্টিপাত করিলেন তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে 
লাশিল-_তিনি আবার বলিতে লাশিলেন,--£অমরদিংহের 
হৃদয়ে নিয়ত শত বৃশ্চিক দংশন করিভেছে। চিরসমাদরণীয় 
মারাণা-পরিবার প্রাণের ভয়ে সশঙ্কিত হইয়া বেড়াইতে- 
ছেন। ন্ুকুষারকায় রাঁজ-শিশুগণ অন্নাভাবে ব্যথিত হইতেছে, 
তখন আমার ন্থুবেশ শোভা পায় না-_ভালও লাঁগে ন7া। আমি 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যঙ্দিন মিবারের সৌভাগ্য-হূর্্য পুনঃ 

প্রকাশিত না হইবে, ততদিন এ কেশে বেণী বাঁধিব ন॥ 
,ছল্দিঘাট যুদ্ধের পর ছুয়স্ত যবন কমলমেক অধিকার করিয়াছে। 
আমানের দুর্দশার চরমাবন্থার আস্ত হইয়াছে । এখন আমরা 
বনবাসী_আর আমাদের গ্রাষ নাই। নগর নাই, ছূর্থ নাই। 

৯২৪. ৰ 


সি . শ্রভাপসিংহ 1 








এখন আমরা দ্য ও অপ্াধীক্স ন্যায় বনে বনে লুকহিয়া 
প্রাথ বাঁচইয়। বেড়াইভেছি | ছার ! 'অমর, আমাদের এ 
দাকগ ছুর্দশার যুঝি বা অবসান নাই 1 . 

অমরমিংহ নীরবে মস্তক বিনত করিক] টিটি কথা উমি- 
ভেছিলেন।. কথা লমাণ্ড হইলে বলিলেন, 

“হতাশ হইও ন! সিভি মিবারের এডি কই 
থাঁকিবে নী 1 ও 

উর্থিলা জিজ্ঞাসিলেম,- 

" পদ্য মুসলমানদিগের কি সংবাদ1?গ * .. 

“শুনিতেছি, ভাঙার! অদ্য দেবলবর অধিকার করিবে 1 
1 *ক্মহারাঁণা অদ্য কোথায়?” 

এ“কল্য শেষ ব্রাত্রে কয়েকজন তীল ভাহাকে লুকাইয়া 
নির্কিদ্ে ঘুধার ঘনে বরাখিয়া' আসিয়াছে ।” 

“দেবলবর় আক্রমণ করিবার কথা তাহার কর্ণগোচর 
হইয়াছে?” ্‌ 
.. গহুইয়ান্ে?” 

*ভিনি কোন সুভন আদেশ? করেন নাই ?” ৃ 

“না- তাহার লেই আদেশ সর্বদা বলবান1 মিবারের 
সমস্ত গ্রামে, নগরে ও জনপদে একটীও মানব থাকিতে পাইবে 
না| সকলকে গুপ্ত ভাবে অরণ্যে ,বাস করিতে হুইবে। 
'সুদলমানের! “ধনজনশুন্য িবার লইয়া যাহা ইচ্ছা! কৰক, 
তাহার কোন বিকদ্ধাচণে প্রয়োজন নাই। ইহাই মহারাণার 
ইচ্ছা এবং..কার্ধযও ভদনুযায়ী হইভেছে। সমস্ত হিবার নু" 
সন্ধান করিয়া 'কোরায় একটা রাজপু্-বালকও যা ৭ গাইবে 
লনা) বিবার এক্ষপে "্মশান-ভূষি 1”. 


গ্রতাপনিংহা শে 
০০০০৩ 
: কুমারী হছুনা এ কদিন কোথায়?” : | 
এষ দেবলবর-রাজ ও হুমা বনে আছেন। তাহার ডাল 
আছেন” . 
ভীঁধার যংকালে, বধিধ কখোপকধনে রঃ জে 
দেই ষময়ে দূর হইতে একটী শক হইল। অমরসিংহ ও 
উত্শিদা উংকর্ণ হইয়া নেই দিকে চাছিলেন| পুনরায় সেই 
দিক হইতে সেইরপ শব হছইল। অমরমিংছ তধন স্থীয় 
বনে অঙ্গুলি প্রদান করিয়া সেইরূপ শব সমুংপাদন করি- 
দেন। অবিলম্বে পর্বতশিধয়ে একজন মম্প্র ভীলের মূর্তি 
দেখা গেল। অমরলিংহ তাহাকে নিকটস্থ হইতে সঙ্কেত 
করিলেন| ভীল নিকট হই তাহাদিগকে প্রণাম করিয়া 
কহিল/-- | | 
“মহারাণ। আপনাকে রণ করিতেছেন? 
' অমরসিংহ বলিলেন।_ 
- “চল যাইডেছি।” 
ভীল অগ্রমর হইল | অ্িলদ্বে কুমার ও রি ভার 
জনুসরণ করিলেন। | 


উল 


সা প্রপসিহ। 





ভঙ্গুর 1 যারা! : প্র্তাপসিংহ লপরিবারে বনবাসী। 
হনিবার আমন নাই। শয়নের হ্যা. নাই, জাঁছারের খাদ্য 
নাই, তোজনের পাত্র নাই, সমুচিভ পরিধেয় নাই। য়ে স্থানে 
অধুন].. মারাণা ও ভাঙার, পতিবারর্গ অধিষ্ঠিত. তাহা 
নারণ্যে সম্থে্িভ.। তয় শামনাগমমেয় পথ নাই। কিনতু 
এক স্থানেই কি থাকিবার উপায় ছাঁছে? হাত মন্ধারাণ! 
ক্রেখনঞ্চিভ সামান্য আহারে প্রবৃত্ত হইবেন এমন সময়ে 
বংবাদ পাইলেন। আনতিদূরে মুদলমানেত্া তাঁধার সন্ধান করি- 
ডেছে। অমনই আইার্যয ত্যাগ করিতে ছইল। শিশুগণ আধার 
ভ্যাগ করিতে হইল বপিয়। কাদিয়া উঠিল। গ্রভীপ মেই 
কদ্যমান শিশুদিশীকে বক্ষে লইয়া, প্রাণাধিক প্রণয়িনীর হত্ত. 
ধারণ করিয়া সে বন ত্যাগ করিলেন। এইরূপে যাঁর গর 
নাই কউ সহ করিয়া! গ্রভাপসিংহ পরিবার সহ বনে বনে 
ভ্রমণ করিভেছেন। এক স্থানে ছুই বারের অধিক আহার প্রীয়ই 
তাঁহার ভাগ্যে ঘটে নাই। অধিকাংশ দিন তিনি এবং ভার 
মিবী অনাহারেই দরিনপাঁত করিযাছেন। মছারাণার ছুর্দশার 
নীম! নাই। জগতে, ওর ন্যায় ভেন্কস্বী। দৃঢ় প্রতিষ্ত 
ব্যক্তির চূটটান্ত অতি দঙ্গজ। এই নকল বিজাতীয় ক্রেশই 
তাঙ্চান 7 স্রিয়া রাখিয়াছে। 

শ- তাহার 


প্রতাপসিংহ॥ ১৮৯ 








সেই কর্ঘ/ লাংনার্ঘ সতত তাঁহার লঙ্গিনী। যহারাণী সহায় 
আশ্চর্য্য ব্যবহারে, অসাধারণ বত্বে, অকৃত্রিষ হ্যদেশানুরাঁগে 
নিরতিশয় বিশ্ময়াবিউ হইয়াছেন । তিমি ভীছাকে মাতৃ সঙ্থো- 
ধন করিকেন। তাহার সথ্তি অমরলিংছের বিবাছ হুইবে ইহা 
স্থির হইয়াছে। এ অবস্থার কেহ পুত্র কন্যার বিবাহ দিতে 
পাছবে না, ইহাই প্রভাপসিংছের আদেশ | প্রভাপসিংহ স্বয়ং 
ম্বকৃত নিয়ম ভঙ্গ করিবার লোক ছিলেন না । সেই জন্যই 
এই পরম স্পৃহ্বীয় বিবাহ ঘটনা ঘটিতে পায় নাই। আত্মী- 
স্রণ সকলেই উর্মিলাকে রাদ-বধু বলিয়াই জানিত প্র 
ভদনুরূপ সম্মান করিত। র 

শৈলত্বর"রাজ ও রাণী পুষ্পবতী, দেবলরাঁজ ও কুমারী যমুনা, 
সকলেই গছুমারণ্য বিশেষে ক্লেশে সময়পাভ করিতেছেন? 
কুমার অমরসিংহ ও রতনসিংছ বনে বনে ভ্রষণ করিয়া সক- 
লের সন্ধান লইতেছেন ও একের সংবাঁদ অপরকে জানাইভে- 
ছেন। আর তীলগণ--এই বন্য, অশিক্ষিত অসভ্যজাঁতি এই 
তেজোগর্বিভ রাঁজপুতগণকে . আপনাদের জ্ঞাতি কুটু্ব জানে 
তাহাদের ষেবা ও রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে! 

বেল। দিপ্র্র । যহারাণ! এক বৃক্ষমূলে বষিয় চিন্তায় মগ 
রহিয়াছেন। আদুরে বৃকদ্বয-মুলে যহিবী, যন্তানগণ ও উর্শিলা 
বমিয়া আছেন। যহারাঁণা, মহিবী ও উর্শ্িল! ছুই দিবস কিছুই 
আহার করেন নাই। প্রতাপদিংহ যোর চিন্তায় ব্যখ্তি। 
ভিথি চিন্তা করিতেছেন, “কি হইবে? এরূপ করিয়া আর 
কত দিন কাঁটাইতে হইবে? যিবারের চিন্রবিরাজিত গৌরব 
লক্ষ্মী জার রছিলেন না। ভবে এ জীবনে কাজকি? ছায়া 
ক্ঞ্িম সময়ে মিবারের এই শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া যাইতে 
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হইল; ইহার কিছুই করিতে পারিলাম না! এ ভূতময় দেছ 
ধরিয়া, এরই উন্নত রাজপদ লাভ করিয়া স্বজাতির জ্াবীনভা 
সংস্থাপন করিভে পারিলাম না| বৃথা এ জীবন] বৃথা এ 
দেহ! মিবারের জ্বাবীনত। বিলুপ্ত, যিবারবাসী এখন বন- 
বালী, মিবার এখন স্মশীনভূমি | মিবারের এ দশা দেখিলাঁঘ, 
তখাপি কিছুই করিলাম না । ধিকৃ আমায়! বিংন্ী শ্লেক্ছ 
' যন .অভঃপর যিবারের মন্তকে পদাধাভ করিবে, মিবারের 
দেব দেবী বিশ্রী উপছাঁস-স্থল হইবে, মিবারের রাজলঙ্ষবী 
ল্লেচ্ছের অঙ্কশায্িনী হুইবে-_:এ সকলই জানিতেছি অথচ 
ইছার কিছুই প্রতিবিধান করিলাম না! ভথবন্‌ ! এ নার়- 
কীর নিমিত্ত ,নৃতন নরক ত্যর্টি কর। মিবারের রাজবংশ . 
আর থাকিবে না, বাপ্‌পাঁ রাওলের বংশ যবনের দান 
হইবে, মিবারের রাজপরিবার অদ্রদৈন্যে ব্যখিভ থাকিবে, 
মিবারের কুলমামিনীর1 সভীত্ব-রত্ব হারাঁইবে, যিবারের ধর, 
নীতি, সমাঁজবন্ধন গ্রতিপদে বন কর্তৃক বিদ্লিত হইবে 1 হা 
ভগবান, এই সমস্ত দেখিবার জন্যই কি হভাগ! প্রভাপ- 
নিংছের জন্ম হইয়াছিল? না--তাঁহা হইবে না। প্রভাপ- 
পিছ মিবারের এক্ুর্ষশা! অপনোঁদন না করিয়া কদাঁচ মরিবে 
না। প্রভাপনিৎছ্ের জীবন এড সারশুন্য, অপদার্থ হইডে 
পারে না। প্রভাগলিংছের দ্বার মিবারের কোন না কোন কার্ধ্য 
ইইবেই হইবে। আরুবর বাঁর বার অনুরোধ করিতেছে) আমি 
সুখে বদি একবার মাত্র বরনে.অবীনতা। স্বীকার করি, ভাহা 
হইলেই আমার লমস্ত ক্লেশের অবসান হুইবে / বণ দিবার 
ভাগ করিয়া বাইবে রক. মিবারবাসী সুরা ভাখ্যবান 
হইবে । কর দিতে হইবে না--অবীন ধাঁকিতে ছইবে না 
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€কবল মুখে অধীনতা। ন্বীকার করিভে হইবে যাত্র। না-- 
না। জীবন থাকিতে সাঁমান্য ক্লেশের জন্য, শারীরিক স্থুখের 
লোভে প্রভাঁপপিংহ কখনই যবনের দাঁনত্ব স্বীকার করিবে 
না। কিসের ক্রেশ? কিসের ঘাতন11 বাস্বলে যদি পারি 
স্বাধীনতা অর্জন ফরিব?) যদি না পারি তুষাঁনলে প্রাণ 
পরিত্যাগ করিব।' এভাপমিংহ যখন এবন্বিধ চিন্তায় চিওিত 
সেই সময়ে বাল-ক-নিঃ স্ৃত এক মর্ত্মভেদী আর্তনাদ তাঁধার 
চিন্তা-গ্রন্থি ছিন্ন করিয়া দিল। তিনি চমকিত হইয়া পম্চা- 
দ্দিকে মুখ ফিরাইলেন। দেখিলেন, তাঁঘার চদ্পকদাম-নদৃশ 
পঞ্চম বর্ধীয়। নবনীতবিনিন্দিভ কোঁমলাঙ্গী কন্যা ধুলায় পড়িয়া 
 কীদিডেছে। গ্রভাপনিংছ কোঁমলম্বরে জিজ্ঞাপিলেন,_ 

“মা হেমন্ত! কি হয়েছেমা?” 

হ্যেস্তকুমারী পিভার এবস্বিধ প্াক্ে অধিকতর কাতরতার সহিত 
কাদিতে লাগিল । মহারাঁণ। ভখন হেমন্তের সমীপন্থ হইয়া 
ভাঙাঁকে লক্সেছে ক্রোড়ে তুলিয়। বদন চুম্বন করিলেন এবং, 
নয়নজল বস্তাণ্রে মুছাইয়া দিয়া জিজ্ঞাদিলেন,_ 

«কেন যা! এত কাদিতেছ কেন?” 
_ কখন হেমন্ত আবার কাঁদিতে কাদিতে রোদনজন্তি শোচ- 
মীর অথচ সুমি গদীদ স্বরে বলিল, 

. প্বাঁরা হারে হ্মেন্ত জার বলিতে পারিল না। অত্যন্ত 
রোদন জন্য কণ্ঠস্বর কন্ধ হইয়া গেল। রর 

গুভাপনিংহ আবার বলিলেন, :. : 

প্ৰল ঘা, ই'ছুরে ভোমার কি যারে রা ৃ 

সণ পু 5 নেত্র মার করিয়া দিদেন। হ্যস্ 
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“ছাছুয়ে আমার ঘাসের কটি লইয়াছে 1 
- শ্রভাপসিংহ কলিলেদ- . ,.- * এষ 
- «সে ক্কি কঞ্া মা ?”". 
হিযু আবার বলিল,--. . 
“আমি ও বেলা কি খাইৰ বাবা 1 কালি একবেল! 
কিছু খাই নাই। আঁঙও কিছু পাইব না ভাবিয়া আমি 
আমার ভাগের কটি অর্দেক খাইয়া আঁর অর্দেক তুলিয়া রাখি- 
য়াছিলাধ 1 বাবা, বাবা, ই'ছুরে আমার সে কটি টুকু লহয়া 
গিয়াছে বাবা, ই"ুর মারিয়া আমার কটি আনিয়া দেও 1». 

: ছিমু কথা সাঙ্গ করিয়া! কাদিতে লাগিল। প্রতাপঙ্গিংহ 
অর্থাস্তিকত্বরে “হা ভগৰানগ বলিয়া ছ্যেস্তকুঘারীর দিক. 
ছইতে মুখ ফিরাইলেন।  ক্ষবিবন্ব না করিয়া ভিনি পুনরায় 
পূর্ধব বৃক্ষমূলে আসিয়া উপবেশন করিলেন | তখন ত।হার 
নয়নঘ্বয় রক্তবর্ণঃ? লোচন-তাঁর উদ্ধান্িত » মুখমণ্ডল বিশুদ্ধ । 
ক্সণেকের. মধ্যে তাহার মূর্ত উম্মত্তের ন্যায় হহয়া উঠিয়াছে। 
_ প্রভাপসিংহ যখন রৃক্ষমূলে আিয়াছেন। তখম মন্ত্রী ভবানী- 
সহায় দেই স্থলে উপস্থিত । বংকালে প্রতাপ হেমন্তের রোদ- 
নের কারণ জিজ্ঞাসিতেছিলেন সেই সময় মন্ত্রিবর তথায় 
আমসিয়াছিলেন। প্রতাপপিংহ ভাহাকে দেখিয়াও দেখিলেন 
ন। তিনি দস্তে' দন্তে ঘর্ষণ করিয়া কহিলেন, 

” এআর কাজ নাই-না, আর কাজ নাই| এ গেোঁরবে 
প্রয়োজন? কাহার, জন্ঘ এ দাঁকণ ক্লেশ ভোগ করিতেছি? 
মিবারের জন্ত, . আদাতির অন্য? খিবার রসাতলে, বাঁউক, 
স্বগগাতি বংদ হউক আত্মার ভাহায় কি? অন্তই আমি 
বাদশাংকে পত্র লিখিব, অভ্তই আমি উহার নিকট হইন্ডে 
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স্বাধীনতা ভিক্ষা করিব, সত্বরে আমি মির্বিবি্ হইব | এথোঁর 
যাতনা আয় সে না। বাদশাছের অধীনভাঁয় দোঁষ কি? দোঁধ 
বদি থাকে তাহাতে ছাত নাই। সমস্ত রাঁজপুত জাভি যদি সেই 
দোষে ভুবিয়া থাকে, তবে আমি কেননা ডুবি। তাহারা 
স্বথে আছে, স্বচ্ছন্দে আছে । আর আমার গর্কের এই পরি- 
খাম! বিধাতঃ ! এই তোমার মনে ছিল! চিরস্পৰ্ রাণা- 
বংশ আজ কলঙ্ক-হুদে ডুবিল | সকলই বিধাভার ইচ্ছা। 
মাঁন। অপমান। যশ, অযশ, স্বেচ্ছায় অর্জন করা যায় না| 
বিধাতা জামার মান রাঁখিলেন না । বিধাঁভার ইচ্ছার বিরোধে 
বৃথা প্রতিবাঁদ করিয়া কি হইবে? অদ্যই বাঁদশাহকে পত্র 
বলিখিব। সমস্ত সংসার আজি আমার বিরোধী হউক, আমি 
কাহারও কথা শুনিব না। রাজ্যে প্রয়োজন, ধন সম্পত্তি কি 
জন্য, গৌরব কেন? স্বাধীনভায়' আবশ্যক? মিবারবাসী 
আযাঁয় না চাছে তাহার! স্বতন্ত্র দেশপতি স্থির করিয়া লউক ! 
এ হতভাগা! তাহাদের অবীশ্বর হইতে চাহে না। আমি সামান্য 
পরিশ্রম দ্বারা জীবিকা অর্জন করিব। মিবার ছাড়িয়া দেশ 
দেশান্তিরে যাইব, আপনাকে মিবারবাসী বলয়! কুত্রাপি পরি- 
চিভ করিব না। সকলই এ কের অপেক্ষা সহনীয় ।” 

মহ্থারাণার কথ? সমান্তি মাত্র মন্ত্রী সন্থুখীন হইয়া খ!-. 
বিহিভি অভিবাদন সঙ্কারে কহিলেন, 

“মছাজীণারা? 

প্রভাঁপবিংহ ভীছাঁর কথায় বাঁধা দিয়া কছিলেন,-. 

থ্যজ্ত্ি-নাভবানি-_আর আমি তোমাঁদের মহারাণা নহি । 
সে শোরবে আর আমার কা নাই। তুমি সষস্ত মিবায়- 
বাদীকে আদার হইয়া বলিও যে, প্রপলিংছ . অযোগ্য, 
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জক্ষম, ঘৃণিত, অধম | যে আপনি আপনা হইভে এ উচ্চ 
সম্মান ত্যাগ করিগ্তাছে । উহার! অন্য কাহাকেও আপন নর 
জ্জনীর্বর মনোনীত করন $৮ 

মন্ত্রী অবনত মস্তকে দাড়াইয়া রফিলেন। উহার লৌচন- 

নঃস্থত ছুই বিন্ছু জল ভূমিতল আর্রে করিল। ওতাপসিংহ 
ছ্ঞারার কহিলেন, রা 

“বানি ! জন্মের যত আমায় বি দাও । আমার মায় 
ত্যাগ কর। আমি অধম--তোমাদের প্রভু হইবার অযোগ্য 1” 

ভবানী রীদিতে কাঁদিতে মহারাঁণার পদযুগল খারণ করি- 
এলন। প্রভাপ মন্ত্রীকে উঠাইয়া কহিলেন, 

এভিবানি" আর কেন? এ-ছুরাশা আমি ত্যাগ করি 
রাছি। জয় পরাজয় দুরের কথা । আমি এ কট আর সহিতে 
অক্ষম | .আঁষি রাজপদের, অযোগ্য 1 ভাই! আঁষায় ক্ষম! 
কর। মিবাঁরবাসিগণকে মায় ক্ষমা]! করিতে বলিও । আপা 
ভতঃ অনুগ্রহ করিয়া আমাকে মনী, কাগজ ও লেখনী আনিয়া 
খদও ৭” 
মন্ত্রী জানিতেন, পুর্কের সুর্য পশ্চিমে সমুদিত হইলেও 
মছারাণা প্রতাপসিংঙ্ক. স্বীয় যংকণ্প ত্যাগ করেন না। সেই 
মহারাণা যখন অদ্য এভাদুশ কস্পনাকে মনে স্থান দিয়াছেন, 
তখন যুক্তি বা প্ররোধ ছারা তাহাকে বিদ্ুরিভ করিতে চেষ্টা 
করা বৃথা । সুতরাং কিন্কর্তব্য-বিযুঢ় হুইয়। মহারাঁণার সম্মুখে 
জান্ু-প্রাতিয়! করজোড়ে, উপবিউ রহিল্দেন। মারাণা গুণ 
বছিলেন,_ . 3. 
রঃ বানি! আমায় পিতার সীমা ছাড়াইয়া ক্রেশ অধিক 
রর উদঠিাছে।.. কব না কীর্তির আশা হু, আর বন্ধ 





প্রতাপনিংহথ। ৯৪ 








হয়না। চিরকাল যাহার অশেষ উপকার করিয়াছ). লিখিবার 
সামগ্রী আনয়ন করিয়া ভাহার এই শেষ উপকার কর? 
অভঃপর তোমাদের নিকট আমার আর উপকার প্রার্থনায় অন্ধ 
কার থাকিবে ন1।”৮ 

মন্ত্রী বিনা বাক্যব্যয়ে প্রস্থান করিলেন এব নিলে 
লেখ্য সামগ্রী লইয়া তথায় পুনরাগমন করিলেন।, প্রভাঁপন 
সিংহ লিখিভে বসিলেন।' লেখনী ধারণ করিয়। পত্র লিখিবেন) 
এমন সময়ে ছুই বিচ্ছু অশ্রু পত্রের উপর পতিত হুইল! 
তিনি নেত্রমার্জন করিয়া পুনরায় লিখিতে আরস্ত করিলেন'। 
কিয়দ্দর লিখিত হওয়ার পর তিনি মন্ত্রীকে কছিলেন,-_ 

“আর একটী, উপকার | একজন ভীল যোদ্বাকে জাকিয়া 
নি 1 

সবন্রী প্রস্থান করিলেন। প্রতাপসিংহের লিপি ড হল 
মন্ত্রী সছ একজন সবল তীল সম্ঘথীন হইয়া অভীব সম্মান 
লু দুর হইতে মহারাণার চরণোদেশে প্রপাম' করিল: মহা" 
রাঁণ! তাহার নিকটস্থ হইয়া কছিলেন,-- 

“শুন বীরবর ! ভোমরা অনেক সময়ে অনেক উপকারে 
আমাকে উপকৃত করিয়াছ। সম্প্রতি আমার আর এক উপ- 
কার করিতে হইবে । এই পত্র খানি বাদশাহ আঁকবরের 
হস্তে দিতে হইবে । ভিনি' এক্ষণে আগ্রা নগরে আছেন। 
তুমি ইহা জার কাহীকেও দিবে না, আর কাক্াকেও এ'কথা 
জানাইবে মা। ইহার উপরে যাঁহা লিখিত আছে তাহা বলিলে, 
পথে কেহই তোমার গতি রোধ করিবে না।” 

_বোদ্ধা এভাদৃশ বিনয় সহ রাজাজ্ঞা দেখিয়া বিশায়াবিষ্ট 
হইল| পরে কৃতার্থের ন্যায় ভুমযবনুষ্ঠিত হই প্রণাষ করিয়া 
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মন্তকে পত্রী স্থাপন করিয়া প্রস্থান করিল। যভদুর দেখা 


যার, যহধারাণী পরহস্তগভ অধুল্য সম্পত্তির ন্যায় তাঁহাকে 


দেখিতে লাগিলেন । দু অদৃশ্য ফুইলেন তিনি বলিলেন... 
এমবার! আজ ভোঁমার আঁশা ফুরাইল, বাজনা! : 
(জোয়ার গোঁরবের এই শেষ। উদযপুর! অদ্য তোমার হহিমা 


রিখাত হইল। হিবারবাসি ! অদ্য ভোষরা চিররশোরক স্বারাইলে। 
শ্রজাগসিংক'! অদ্য তোমার মৃত্যু হইল।” বলিতে বলিতে 
তাহার ললাটদেশে স্বেদবিন্দু নির্ঘত হইতে লান্গিল। পদদ্য় 
কম্পিত হইছে লাখিল। শরীর বলশুন্য হুইল। অবশেষে 


চেতনাশুন্য হইয়া, মিবারেন্বর . মহারাপী প্রত্তাপষিংহ সেই 


এ চে 


৮ 


ৈরিক পাঁধাখন্তরে, পড়িয়া গ্েলেন। তীহার পরিবারগর্ণ 


নিকটস্থ হইয়া ভীহার' শুশ্রধা করিতে লাশিল। বাঁলক 


বালিকা আকুল স্বরে কাদিয়া উঠিল। মন্ত্রী কিঞ্চিৎ দূরে বসিয়া: 


শাগলের ন্যায় কীদিভে লাগিলেম। ভ্রেষে মহীরাপার চৈতন্যের : 


লক্ষণ দু হইল ।. কুমারী-উত্্িলা তখন দাঁড়াইয়া কঘিলেন,. 


“রাজপুভ-ভরসা ! শাজ্োগ্নান ককম। আপনি থাঁকিতে 


মিরারের ছুর্দশা হত পারেনা। বিবারের, এ দিন রহিবে 
ন11”.. 

. প্রভাপন্গিংছ চেনাকালে। উর্মিলা শেষ কথা গনিতে 
ইল ব্যস্ততা সহ কছিলেন)_-. 
কাধ সারি € বসে | চোষার কথা সফল ক 


পপ 
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অফম পরিচ্ছেদ । 


০০. 
/প্রতিষাত 1. 


যে প্রকাও মকডুষি রাঁজপুভানার ্ষ শব্যাপিয়া আছে, 
ভাহারই, প্রান্তভাঁগে এক থ্রহন কানন-মধ্যে বন্থস ২খ্যক মাঁনৰ 
১উপবিষউ।। ম্বরং মহারাণা। প্রভাপনিহহ, অযরসিংহ, টশৈল- 
সবর-রাজ, দেবলবর-রাজ, যন্ত্রী ভবানী, এবং সহজ রাজপুভ 
সন্ত সপরিবারে সেই শন কানন-মধ্যে, বষিয়া আছেন 1 
মহারাণা কাদশাহকে পত্র প্রেরণ করার পর স্বজাতীয় "শ্রেষ্ঠ 
গ্গকে আহ্বান করেন। লফেই কীদিতে কাদিতে মা" 
ঝ্লাখার চরণ ধরিয়া এই দৃঢ়, সংকল্পা হইতে বিরত হইতে 
বলেন. সর্বসাধারণের মতাভুসারে স্থির হয় থে, যবনের 
দান হওয়া অপেক্ষা স্বদেশের -মাঁয়া ত্যাগ করিয়া দেশাস্তরে 
যাওয়া ভাল । মক্ভুমি পাঁর হইয়া সিদ্ধুনদের সমীপে কোন 
স্থানে গিয়া উপনিবেশ সংস্থাপন, করা রাজপুভগণের দৃঢ় অভি- 
প্রায় হইল। নেই জন্য তেজস্বী যিবাঁরবাসিগণ আস্ত, দেশ 
ত্যাগ করিয়া এভদূর পর্য্যন্ত আপিয়াছেন। কেছ কাহাকেও, 
ছানুরোধ করে নাই, কেহ কাহাঁকেও বলে. নাই। যিনি আসিতে 
ইচ্ছা করিয়াছেন তিনিই আনিয়াছেন। | 
বাদশাহ, আকবর প্রভাপসিংছের অধীনতা:মুচক পত্র শাহ 
ফার পর ন/ই আনন্দে মগ্ন, কিনতু, সে. হদয়-স্তস্ত ভগ্ন. হইতে 
পারে, তথাপি কদাচ নমিত্ত হইবার নছে। তাঁধার আশা অপূর্ণ 
রহিল। শুনিষে বাঁপপা! রাওলের, বংশধরকে পদানড করিয়া 


্ এরতপনিতহ? 





কলঙ্ক-দিদ্কুণীয়ে নিমগ্ন করিবেন ভাবিযাছিলেন, তাহা হইল 
না।, তেজন্থী রাজপুভ বীরগণ অধীনত অপেক্ষা! দেশত্যাগ: 
কর! শ্রেয়ঃ মনে করিয়াছেন । প্রভাপপিংহ তীছাদের অধিনায়ক । 
অন্ভ এই গোঁবর-ল্ফীত রাক্জপুত্তগথ. এই গহন কাননে বসিয়া 
আছেন। আর একপদ অগ্রসর হইলে হিবার চিরদিনের মত 
পশ্চাতে রছিবে। জার একপদ অগ্রসর হইলে মিবারের সহি 
চিরকালের মভ সম্বন্ধ যুচিবে। আর একপদ অগ্রসর হইলে, 
জন্মভূমিতে তাদের আর কোনই' স্বত্ব থাকিবে না'। তাই 
রাজপুত বীরগণ জগ্মভূষির চরণে শেষ ল্লেহাঞ্র উপছার দিবার 
নিষিত্ত সীমান্ত প্রদেশে বলিয়া অপেক্ষা করিতেছেন। সেই 
গন কানন মধ্যে, ভূযিতলে, মহারাণা উপবিউ.) চতুর্দিকে 
পরধ্যায়ক্রমে যখথানিয়ষে অন্যান্য রাজপুভগণ উপবিষ্ট| ফে 
বেখানে উপবেশন ফরা' উচিত, মহারাপার প্রতি যাহার যাদৃশ 
সম্বানি প্রদর্শন করা উচিত, অন্ত এজাদৃশ ভয়ঙ্কর, অবস্থাতেও 
ভাঙার বিন্দুমাত্র শিখিলতা ৪১০ | 
প্রথযেই মথারাণা কহিলেন, 

- *তন রাঁজপুতগণ'! অগ্তা হইতে আমরা জীবনের যে গজি 
অবলন্বন করিতেছি, বল! বাহুল্য; তদপেক্ষা ক্লেশকর ব্যাপার 
মন্ষ্যজন্মে আর কিছুই হইতে পাঁরে না ফ্রেশ হউক, কিনতু 
আমি তোঁষাদের একটি বিষয় ল্মরণ করাইয়া দিতে ইচ্ছা করি? 
আমাদের এই জীবিকা! আমাদের নামে সমধিক, গোঁরব ভিন্ন 
অপধশ সংযুক্ত, করিবে ন11 ইহা' আমাদিগকে একপক্ষে খেষন 
ফার পরনাই যাতনা, দিবে ভেষমি অপর পক্ষে, আমাদের অতু- 
লনীয় আনন্দ উৎপাদন করিবে । অতএব সুৃদগণ | ভোঁষযা 
সণ রাখিও যে আমাদের এই কঠিন প্রঞিজা সপ 
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যেন চিরদিনের মনত লমাঁন থাকে? আমাদের দ্বদয়গত একভা 
ষেন কপ্মিন কালেও বিন্দুমাত্র শিখিলগ্তা প্রাপ্ত না হয়। দেই 
জন্য আমি এখনও বলিভেছি, যাহাদের হাদয় এখনও এই 
দাকণ ঘটনার নিথিত্ত প্রস্তুত হয় নাই, বাছারা এখনও মিবা- 
রয় মায়! ত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক, তীহারা এখনই আগাদের 
সঙ্গ ত্যাগ কন ঘা এতদপেক্ষা। অন্ত কোন সতঘুক্তি থাকে 
স্ডাঙার গ্রাস্তাঘ ককন।” 

সেই সহআ্বাধিক রাজপুত এক কাঁলে উচ্চস্বরে 

“না, না আমরা অরিব সেও ভাল, ৩থাপি মহারাঁণার 
লঙ্গ ছাড়িব না।” 

যলিরা ঘোয় শব্দ করিয়া উঠিল কেবল এক ব্যক্তি 
«এ শবে যোঁগ দিলেন না। তীছার চিত্ত বিষয়াস্তরে বিমি- 
বিউ ছিল। সেব্যক্তি দাঁকণ চিন্তায় আকুল ছিলেন। ভিমি 
মান্ত্রী ভবানী । রাজ পুতগণকৃত চীৎকার খ্বনি অরণ্যস্থল কম্পিত 
করিয়া, গিরিকন্দরে প্রাতিধ্বনিত হইয়া, মকস্থলীর এক নীম! 
ছইভে সীযান্তর পর্য্স্ত প্রধাঁথিতি হইল | অবিলম্বে সে স্থান 
নিন্তন্ধ হইল পুণরায় সহত্র মাঁনব-সমাকীর্ণ বনভূমি জন- 
শুন্য স্থানের ন্যায় “নিশ্চলন্‌ নির্বিকম্পন্” হইয়া উঠিল। 
সত্তর রাঁজপুভ অবনত মন্তকে বসিয়া! আছে, ভাহাদের চেত্র 
দিয়া অগ্নিষং জ্যোতিঃ বাছিরিতেছে, স্বদয়ে তদধিক হ১কতর 
ভড়িংলহরী ক্রীড়া করিতেছে । সকলেই নিশ্তব-_পাধাণ- 
মূর্তির ন্যায় স্থির নিশ্চল। সহসা এই শান্তি ভঙ্গ করিয়া» 
মন্ত্রী ভবানী রোকদ্যমান হুইয়] মহারাশার চরণারবিন্ে পতিত 
হছুইন্গেন এবং কছিলেন, -. 

. রাজন | দাষের এক প্রস্তাব আছে। আপনারা কবে 
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অবহিত হূইয়] ভাহা! শ্রবণ ককন। দাস এতদিম লে প্রস্তাব করে 
নাই, ভাঙার এ গুকতর দৌঁষ ক্ষযা কয়িতে হইবে” 
যছারাঁণা কহিলেন,-- 

মন্ত্রী ভবানি! তোমার ষেল্ূপ কেন দৌঁষ হউক না, ভাঙা. 
জর্বাথা আর্জনীয় |” এই বলিয়া মহারাশী মন্ত্রীর হস্ত ধারণ 
করিয়া বসাইলেন। তখন ভবানী কছিলেন”_- 

“শুনুন মহারাণাঃ শুনুন রাজপুতগণ! এই অভাগা বিপুল 
পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাঁধিকাঁরী। জীবনে কখন প্রয়োজন হয় 
নাই): স্ুতরাৎ তাহার ব্যয়ও হয় নাই। সেই ধন অম্পত্তি 
ব্যয় করিলে বিংশতি সহত্র মানব দ্বাদশবর্ষ কাল সুখে 
স্বচ্ছন্দে কালান্তিপাত করিতে পারে । লে ধনে আমার কোনই ' 
অধিকার নাই। প্রজার ধন, জন, জীবন সকলই রাজার। 
রাজ! প্রয়োজন হইলে তাঁছা অবাঁধে গ্রহণ করিতে পারেন। 
আঁষার এই অতুল সম্পন্তি জামি অকাতরে রাজচরণে দেশের 
বিতার্ধে ভবানীর নাম ল্যরণ করিয়া গ্রদান করিলাম, তাহাতে 
আমার আর কোঁন অধিকার রহিল না! চিত্তোরে আমার 
ফগ্নাবশেষ ভবনের নিঙ্গে ভূগর্ভে সেই ধন সঞ্চিত আছে।” 

রাজপুতগণ সমস্বরে বলিয়া! উঠিল,_- 

“মন্ত্রিবর, আপনারই জীবন লার্ধক| আপনি রাজপুত 

জাভির গোঁরব | আপনার এ কীর্তির তুলনা নাই। যতদিন 
চন্দ্র র্যা খাকিবে ভভদিন আপনার ডি ধরণীধাম হইতে* 
বিলুপ্ত হইবে না 1৮ 

মন্ত্রী পুনয়পি ককিলেস,-_ 

.. তিনুন রাজপুতগণ ! 'এই সম্পত্তি লইয়া পুরা সৈন্য 
লংগ্হ করভ অমি. অধিলঙ্ে একে একে খিবারের মুঘলমানা- 
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বিকৃত ছুর্গ নকল আক্রমণ করিতৈ পরামর্শ দিই। যাঁনব- 
শিয়তির যতদূর অধঃপতন হইতে পাঁরে, আমাদের ভাছাঁ হই- 
য়াছে। আর অধঃপতন হয় নাঁ।' ক্ষণে পুরাঁয় উন্নতির 

লময়। এ সময়ে আমাদের জয় নিশ্চিত 1 

সেই সহজ রাজপুভ পুনরায় কহিল, _ 

“শিষ্য! নিশ্চয় ! নিশ্চয় !” 

যখন রাঁজপুভগণ এবসিব মহোংসাহ-সাগরে মি সেই 
সময় একজন মুললমাঁন সৈনিক সহসা সেই স্থানে প্রবেশ 
করিল। সকলেরই দৃষ্টি ভংপ্রাতি ধাবিত হইল। মুসলমান 
দৈনিক প্রবেশান্তর বথাবিছিত সম্মান সহকারে কহিল, 

. “্বীরগ্ণণ ! আমাকে দেখিয়া কোঁন বিকদ্ধ ভাঁব মনে করি- 
বেন না। আমি বিকানীরের পূ অধিপতি অযুনা বাদ- 
শাহ "অভাস্থ রাজকবি পুরী বাহাছুরের দত মাত্র।” এই 
বলিয়া! সৈনিক পরিচ্ছদ মধ্য হইতে একথওড পত্র বাহির করিয়া 
মন্ত্রীর হস্তে দিল'। মন্ত্রী তাহা মর্ধরাণাঁর হস্তে দান করিলেন। 
মহার'ণা পত্রোম্মোচন করিয়া পাঠ করিলৈন,-. 








“রাজন, 

হিন্দুর ভরসা যত হিন্টু ভাহা জানে। 
তথাপি প্রতাপনিংহ নাহি তাছা মানে ॥ 
প্রতাপ নহিত হদ্দি সকল রাজনে। 
আকবর রেখে দিত সমান ওজনে | 
বীর্য শূন্য হইয়াছে নরেশ লকল। 
_রতীত্ব সম্পতিশৃন্যা রমণীর দল ॥ 


হই ... শ্রভাপবিহহ। 


হুশ 


ক্রেত। আকবর রাজপুত পশ্যশাালে 
উদয়-অপত্য % ছাড়] কিনেছে সকলে ॥ 
কোন্‌ রাজপুত বল নরোজার দিন 1 
স্বেচ্ছায় গৌরব ঝষ্ হইবে বিহীন ॥ 
কিন্ত হায়! কতজন ত্যজেছে সম্মান 1 
ডিতোরের নেই ভাগ্য হবে কি বিধান ॥ 
হারায়েছে ধন জন পাত্তু &্ নৃপবর | 
গৌরব পরম ধন আছে নিরস্তর ॥ 
নিরাশ পবনে ছায় অনেক রাজনে । 
উড়াইয়। আনিয়াছে এই নিকেতনে ॥ 
স্বচক্ষে দেখিছে তার স্বীয় অপমান । 
কলঙ্ক হামির বংশে পায় নাই স্থান ॥ 
জিজ্ঞাঁসে জগৎ-বাসী বিস্মিত অস্তরে | 
কোথায় প্রতাপ থাকে শ্রভাপের তবে ॥ 
ক্ষত্রিয়ের তরবার মানব-হৃদয় | 
এই বলে বলীয়ান উদয়-তনয় ॥ 
স্ধদয়ের তেজ আর তরবার-বলে | 
সগৌরবে নরবর আনিতেছ চলে ॥ 
অবশ্যই হেন দিন ত্বরীয় আসিবে 1 
সই দিন আকবর এ দেহ ত্যজিবে ॥ 
দিন রাজপুত্র প্রভাপ-চরণে.| 
বে নষিতে সবে প্রস্জলিত মনে ॥ 


িছ | 
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রসাইতে পাপদেশে পবিত্র মানবে । 
লবিনয়ে জাতীয়ের! তোমীকেই কবে ॥ 
: সকলেই তব প্রতি নৃতৃ্ণ নয়নে? 
চেয়ে আছে মহাঁরাণী রক্ষাকর্তী জ্ঞানে ॥ 
জানে তারা তোমা হতে হইবে নম্চিয়। 
পবিত্রতা পুণ্য ভূমে পুনশ্চ উদয় ॥ 
অভার্থা পৃথবীরাজ। 


পত্র পাঠান্তে তিনি উঠা দাড়াইলেন। তাহার লোচন- 


যুগল রক্তবর্ণ হুইল। মন্ত্রী ভ্ৰাহার এবছিধ ভাব দর্শনে সভয়ে 


পক ব্যাপার?” 


প্রতাপসিংহ ভখন উচ্চৈঃত্বরে সেই পত্র সর্ব সমক্ষে গা 


করিলেন। 


মুসলমান সৈনিক কহিল,_- 


* “আমার প্রতি কি আজ্ঞা?” 


মহারাণা। কছিলেন,--- 


_ শতুমি যাইতে পার। পত্র লিখিবার প্রয়োজন নাই। 


পৃথীরাজ বাহাছুরকে আমার সঙ্বান জানাইয়া কছিবে, সার 


বাননানুষায়ী কার্ধ্যই হইবে ।” 


দত ল্থান জ্ঞাপন করিয়া প্রস্থান করিপ। তংক্ষণী এক 


জন ভীল যোব্ধা ঘর্থান্ত কলেবরে হাপাইতে হাপাইতে মীরণার 
সমক্ষে উপস্থিত হইল । মহারাণী মিত্রা 

- «ভোষার কি সংবাদ?” 

নে প্রধাম করিয়া করযোড়ে কথিল। 





“নক বিপদ! । আর সাল প্ রনামিংহ 
ও দেবলবর-রাজ-কুমারী না দেবী সাহ্বাদ খা কর্তৃক, দিউয়র 


র্গে অবকন্ধ হইয়াছেন" 
. দেবলবর-রাজ কীদিয়া উঠিলেন। অমরসিংহ অপিমুলে 


্তার্পণ করিলেন। প্রতাপদিংহ মন্তকের কেশ উৎপাটন 
করিবার চেষ্টা করিলেন, রাঁজপুতগণ অনি হস্তে দাড়াইয়া উঠিল। 
ভখন -প্রভাপ কছিলেন,_ 

“যোদ্ধুগণ! তোমরা সকলেই অবগত আছ, কুমার রতনসিংহ 
ও .কুষারী না তোমাদের ও তোমাদের পরিবারগণের প্রতিভু 
হইয়া পঞ্চদন তীল যোদ্ধা সঙ্গে চিতোরেশ্বরীর চরণে শেষ 
পুজা দিতে নিয়াছেন। তাঁহাদের এই বিপদ। এক্ষণে কি, 
কর্তব্য?” | 
. যোদ্ধুগণ সমস্বরে : বালা টি, 

“যু হু মুদধ।” 

অনতিবিলম্বে রাজপুভগণ বহি-লোলুপ পক্ষের ন্যায় 
বন বিরোধে যাত্রা! করিলেন। পরিৰারবর্গের রক্ষণাবেক্ষণার্থ 
সেই কাননে ভ্ুই শত যোদ্ধা রহিল। তখন পরিণাম চিন্তার 
লময় নয়। উপস্থিত ভাষন! সে সময় মনে স্থান পাঁয় না। 
প্রভাগসিংহ সেই ন্বপ্প-সংখযক ন্য সহ পুমরায় রণ-সমুদ্ে 
ঝাপ দিলেন। 


এ. মদ পিচে । 
উৎসাহের সকল বফ্লড়া। 


বেলা দিপুর: কালে দিউরর, রামুর এক, ব্লগ 
কো মধ্যে সাহ্বাজ খ| ও পারি ছিপবিউ। . একজন, 


প্রগপনিহহ ় ০৫ 








"ছুভ প্রবেশ করিয়া সংবাদ দি, এক ক্ষত্রিয় হক মুবতী 
গ্থত হইফাছে। হুভুরের দ্ধাদেশ পাইলে, ভাঁার বিহিভ রিধান: 
করা বায়)” 

সাছরাভ এ কহিলেন, - ” 

“তাহাদের এই স্থানে লইয়া আঁইস। তাহাদের নিকট 
হইতে প্রভাপনিৎহের সৎকাদ পাওয়া যাইভে পারে ।» 

দত রম্কান সঙ প্রগাম করিয়? প্রস্থান করিল এবং অনভি- 
বিলম্বে প্রহরি-পরিরৃত রতনমিৎহ ও যমুনা দেবীকে সভাঁকুিষে 
উপস্থিত করিল । লজ্জায় হম্ুনার মুখ ম্লান, বর্ণ পা, গতি মন্থর, 
মন্তক* অবনত । ক্রোধে রতনের বদন আরক্ত, লোচন প্রদীপ্ত, 
গতি জোর, বক্ষ উচ্চ, মস্তক উচ্চ। ত্রীড়াঁবনত মুখী যমুনা 
ধীরে ধ্বীরে অবনত মন্তকে প্রকোষ্ট মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
এক পাঁ্খে দাড়াইলেন। সাহবাজ খা! ও তাহার সহচরগপ 
কুমারীর নিকপম সৌন্দর্ধ্য সন্দর্শনে বিষোছিত হুইয়া গেলেন। 
তাহারা উদ্দেশ্য তুলিয়া গিয়া সতৃষঃ নয়নে কুমারীর বদনের 
প্রতি চাহিয়া রছিলেন। রতনসিংহ তাঁহা দেখিয়া বজ্জ-গস্তীর 
ত্বরে কহিলেন, 

প্যবন ! আমাদের কি নিমিত্ত এখানে আনিয়াছ1” 

লাহবাজ খা রতনসিংহের কণ্ঠন্বর শুনিয়া কীপিয়া, 
উঠিল এবং ভাহার মুখের প্রতি চাহিয়া দেখিপেদ-উ্াহাুই 
লোচন দিয়া! অশ্িস্ফৃলিঙ্গ নির্গত হইতেছে। সাহ্বাজ ” 
ভাবিল, যে জাতির মধ্যে এতাদৃশ ঘুবাপুকষের. অসভ্ভীব নাঁফর 
সে জাঁতি অদম্য | ধীরে ব্বীরে, কহিলেন-- 
. ধবীর 1 তুখি, কি স্বখের আশা কর না?” 

 কলতননিংহ কোমলম্বরে কহিলেন, 


২৯৬২ প্রতাপদিংহ? 








গ্যনুষ্যের সব আশা কি পুর্ণ হয়?” র্‌ 
 সাহ। তোমায় মুক্তি দিতে আমার অনিচ্ছা নাঁই। 
রত। ছুর্মপত্তির হৃদয়ের প্রশৎ্সা করি। কিন্তু ইহা 
যেন তীহার স্মরণ থাকে যে, আমি জীবন থাকিতে অনুগ্রছথের 
নিখিত যবনের নিকট প্রা নছি। 
সাহ। প্রতাপসিংহ এক্ষণে কোথায় আছেন ? 
রতন । প্রতাপ বনবানী, প্রভাঁপ রাঁজ্য-ত্রউ , তাহার 
[বাদে যবনের কোনই প্রয়োজন নাই । 
'সাহ। ভুমি জান ন1। প্রতাপ সম্প্রৃতি' বাদশাঁহের অধীনতা 
স্বীকার করিয়াছে । . 
রত। তুমিও জান না। মিবাঁরের প্রাত্যোক স্থান তন্ন তন্ন 
করিলেও প্রভাপসিংহ নামক কোন ব্যক্তিকে দেখিতে পাইৰে 
না। | 
সাহ। ভবেকি প্রতাপদিংহ জীবিত নাই? 
রত। আমি সে সংবাদ জানাইতে প্রস্তুত নহি। 
আবার সাহবাজের চক্ষু সেই নিকপম সৌনদরয্য-সাঁগরে 
ভূবিয়া গেল। আবার তিনি সুধী হইলেন। বমুসা লজ্জায় সঙ্গ 
চিতা হুইলেন। রতন আবার প্রচণ্ড স্বরে কছিলেন , 
“আমাদের প্রতি যাছথা স্থির হয় বল।” 
.সাহবঞজি পুনরায় কছিল, 
** “হিন্দু যুবক, তোকে মুক্তি দিলাম 1 ঘা যথেচ্ছ স্থানে 
ধশ্থান করিতে পার 1” 
রক্ষিগণ রড়নসিংছের নিকট হইতে চলিয়া! গিয়া অন্য 
দিকে দীড়াইল।: রতনসিংছ' দড়াইয়া রহিলেন। সাহবাজ 
পুনরায় কছিলেন +-- 


গ্রতাপনিংহ ২৯৭৭, 

“ভূমি শ্খনও ঈাড়াইয়া কেন?” - 

রড। কুমণরীয় সম্বন্ধে ভোমার যত স্থির হউক। 

সাছ। সে মতের সঙ্িভ তোমায় কোনই সম্বন্ধ নাই! 
ভূমি আত্ম-্বাধীনতা লইয়া প্রস্থান কর। 

রঙন। (নহাঁস্যে) মুদলমান! রাজপুত ভাদৃশ সার্ধপর 
নছে। 

সাঁছ। ভবে কি ভুমি মুক্তি চাঁহনা? 

রতন। সেরূপ মুক্কি ঘ্বণা করি। 

সাছ। সুন্দরীর মায়। ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিতে স্বীকৃত 
খাঁক, ভোমার স্বাধীনভা-দ্বার মুক্ত, নচেৎ বন্দী হও । 
- রত। প্রীস্তুত। 

সাহ। অুন্দরি! ভোমার সম্বন্ধে এভ্রান্ত টি ময় বট 
বিচার হইতে পারে না। তোমাকে বন্দী করা আমার অদাধ্য। 
ও কোমল লোচনের মধুর দুর্টিভে অনির ধার থাকে না, 
স্বদয় তো তুচ্ছ কথা । ভোষাকে বন্দিনী করিতে পাঁরিলাম 
না, তোমার দিকট বিচারের প্রার্থী। | 

রতনপিংহ ক্রোধ-বিকম্পিত স্বরে কহিলেন,“ 

“মুড যবন | সাবধান |” 

সাহ। শুন রক্ষিপ্নণ, এই সুন্দরীফে আমার পরযোদ-প্রকোষ্ঠে 
লইয়া যাও । আমি অনভিবিলম্বে ভথায় যাইতেছি। ক্সার এই' 
যুবককে এখনই বন্দী কারয়া কারাগারে রাখ । ্ 

কথা শেষ হইভে না হইতেই উদ্মত্ত সিংহের ন্যায় চক্ষের 
মিমিষে এক লক্ষে রতনসিংছ সাহ্বাজ খাঁর যন্তকের উপর 
পড়িলেন এবং “এতাদশ বল সহকারে তাহার মন্তকে আঘাত 
করিলেন যে, লাছবাজ ভ্ঞানহীন ও নিষ্পন্দ হইয়া ভুতলশাযী 


২৪৮. প্রতীপনিংহ 





হইলেন রক্ষিগণ মায় মাঁর শন্দে' আসিয়া রতনসিংসকে আক্রমণ 
করিল। কিন্তু লে সময়ে সাহ্য'জেন' জীবন সংশয় দেখিয়া 
পকলেই তংপ্রাভি নিকিউমনা হইল+ বতমসিংহের প্রাতি . বৈর 
বনির্ধ্যা্তমের মষয় পাইল না। জাহুবাজের আঘাত সাংঘাতিক 
সয় নাই। ফিঞ্চ কাল পরে তাহার পং্ঞা হইল: জ্ঞানোদয় 
হইবাযাত্র ভিনি কহিলেন, 

“বধ কর, উচ্াকে: বধ কর” 

. ঝক্ষিবর্থ শশব্যন্তে রনসিংহেকে ধরিল 1 

সাছবাজ পুনরায় কছিল,_ 

পরী যুবভীকে ঘর উনাকে প্রমোদ-প্রকোঁন্ঠে লইয়া যাও ।” 
ভৎক্ষণাৎ, রক্ষিবর্গ কুমারী বমুনাকে বেউটন করিল | কুমার রতন, 
কোষে, আপমানে, বিফলচিত্ত হুয়া উঠিলেন।. 'যমুদা ধীরে 
বীয়ে চেভনা হারাইয়া -ভূিতলে নিপতিত হইলেন। সাঁহাবাজ 
খা কছিল$-- 

ধ্রমণীকে স্বসত্ স্থলে লইয়া গিরা। বাধ বিধাঁনে সেব! 
খুঞ্ীধা কর ।” ও 

সেই সময় আদুরে ঘোর টীকা ধ্বনিশুদা গেল। সাহবাঁজ 
খা চমকিত হইয়া! জিজ্ঞাঁসিলেন “ব্যাপার কি?” শব্দ আরও 
আতিক হইয়া উঠিল ং এক জন শোঁণিভ;ক্ত সৈনিক বেগে 
তথায় আগিয়া সংবাদ দিল, ৃঁ টু 
.. পবা নাছ্ছের ! সর্বনাশ উপস্থিভ। বছুসংখাক রাজপুত 
নৈন্য আসিয়া ছাউনি আক্রষণ করিয়াছে । আমরা কেই 
প্স্তত নহি সর্বনাশ এতক্ষণে ছ্যত. আমাদের অর্ধাধিক 
ৃ ঠ্ন্য হত -হুইল,-_ ডে 
টি ক্নাড়াইয়া উাঠলে_ 





শ্রভীপলিংহ। 5৬৯ 
০ 


$ 

“ঘুরাদবকা, কোথায়?” 

"তিনি প্রথমেই বিনক্ট হইয়াছেন ।” 

রহিম খা 1 

“অসি, অনি ষলিয়া চীৎকার করিতেছেন | 

শক্রর চীৎকার-ধ্বনি নিতান্ত নিকটস্থ হইল। সাহবাজ 
কছিলেন,- 

“শক্র সংখ্যায় কত জন?” 

“সংখ্যায় অধিক নছে কিন্তু তাহাদের যে উৎসাহ তাহাতে 
অসংখ্য সৈন্যও তাহাদের সমকক্ষ হইবে না।” 

সাছবাজ কহিলেন,__- 
"... আমার অনি ও বর্ধ দেও ।” 

দৈনিক কছিল,-_ 

বোধ হয়, এতক্ষণে তাহাদের জয়ের আর কিছু বাঁকি নাই ।” 

একজন রক্ষী সাহবাঁজের অনি ও বর্ম আমিল। ভিনি প্রস্তুত 
ইইয়া ড্ুতপদে বাহিরে আনিলেন ॥ সৈনিক অগ্রে চ্গিল। কিন্তু 
তাহাদের আঙ্ নে মণ্ডপ ছাড়াইয়! অধিক দূর যাইতে হইল না! 
শত্রর জঃ-ধ্বনি তার নিকটেই গগন ভেদ করিরা উঠিল। কুষার 
রতনসিংহ ও বমুনাকে ছাড়িয়া রক্ষিবর্গ তখন সাঁহবাজের সহায়তায় 
ছটিল। রভনলিংহ যমুনার নিকটস্থ হইয়া তাছার চেনা বিধান . 
করিতে লাগিলেন। দ্রেমে যমুনা চৈতন্য লাভ করিয়া কছিলেন,-. 

“গোল কিসের 1 

রডন কহিলেন, -- 

ণ্রাজবারার প্রতি ভগবাঁন্‌ অনুকূল হইলেন, বৌধ হয়। আমা- 
দের মছারাণার কণ্ঠম্বর কযিভেছি। তুমি অপেক্ষা কর) আছি 
য়া জানি।” 2 ৃ 





২১ _. প্রভাপনিংছ।, 

-রতনমিংহ ভর্দশ্বাসে বাহিরে আলিয়া! দেখিলেন। মণ্ডপন্ারে 
ঘোর ঘুন্ধ। সাহুবাজ খাঁর অধীনস্থ দশসহআ দেনার মধ্যে, অনু- 
মাঁন চারি হাঁজার জীবিত আছে। অনুমান ছয় শত রাজপুত তাছা- 
দের নিত ধোর ঘুদ্ধ করিতেছে। ত্রষশই মুদলমান বলক্ষয় হইতে 
লাগিল, এবং খিন্দুর জয়ধ্বনিতে গগন কীপিয়া উঠিল। তখন 
সাহবাজ ক্ষণেক যুদ্ধ থাযাহয়া কি চিন্তাকরিলেন । চিগ্ডিয়া 
পরে একটী ইঙ্গিত করিলেন, ইঙ্গিত করিবামাত্র তাঁহার তিন শত 
আন্দাজ সৈন্য রণে ভঙ্গ দিয়া তাহার লক্ষে উর্ধশ্বাসে বিপরীত দিকে 
পলাহডে লাগিল। রাজপুতগণ মঙ্কাবেগে তাহাদের অন্গুরণ 
করিল । রতনসিংহ ও অমরনিংহ সেই অন্ুসরণকারীদিগের 
নায়ক হইলেন। প্রতাপ ও মন্ত্রী সেই যবন-মণ্ডপে রহিলেন।- 
প্রতাপ কহিলেন,_- | 

এবোধ হয়, সৃললমানের। নিকটস্থ কৌন মুসলমানাধিকৃত 
দর্ঘে আশ্রয় গ্রহণ করিবে । অতএব জার দৈন্য নঘিলে যুদ্ধ 
ছলে না । তাহার কি উপায়?” 

মন্ত্রী উত্তর করিলেন, 

“সৈন্য স্থির আছে। আজ্ভা পাইলে জাপাভজ্ঃ দুই সহস্র 
বৈনা ষহারাথার পতাকা! নিঙ্গে উপস্থিত করি ।” 

এমন অয় যমুনা! দেবী ধীরে বীরে নিকটস্থ হইরা মহা- 
রাথার চরণে এণায করিলেন । মহারাণী লন্বেে কুমারীর টি 
করিয়া ক্িংলন। . 

“বসে !' দৈব দিগ্রছে তোমাকে নিতান্ত কউ পাইতে 
হইয়াছে 1. কিন্ত্র সগ্রতি আর কোন আশঙ্কা নাই। মিবারের 
.& ছা আর ক্মবিক দিন থাকিবে বলিয়া বোধ হয় না। 
.স্ত্ি, তুমি যন্ুনাকে নির্ধিউ স্থানে শিবিকা ও, বাহক সংগ্রহ 








প্রতাপসিংহ ৷ ২১১. 
করিয়া লইয়া যাও এবং ছুই সহত্র সৈন্য সহ সতুর -অটৈত দুর্গে 
আমদের সহিত মিলিত হও । আঁমি এক্ষণে চলিলাম 1 

এই বলিড়া মহারাণা প্রভাপনিংহ অশ্থে কষাঘাত করলেন । 


০১৬৫০০7 


দশম পরিচ্ছেদ | 


শাস্তি 
আশায় অতৃপ্তি 1 


জয় ও পরাজয় সকলই বিধাতার অনুষগ্র বা নিগ্রছ। সেভাগ্য 
'সৌঁভাগ্যের অনুগামী । যে মিবারবাসী মানবগণেশ্র অদৃষ্ট কাঁশ 
নিয়ত ঘোর জলদজালে আবৃত ছিল, সেই ঘটনা-ঝঁটিকা তাছা 
আবার পরিষ্কার করিয়া দিল। আবার তথায় ক্রমে ক্রোষে সহত্র- 
করধাঁরী ভাক্ষরদেবের উদয় হুইল। একে একে মঞ্থারাণ। 
আপনার বিজিত নগর সকলের উদ্ধার সাধন করিতে লাগিলেন । 
ছুপ্গর পর দুর্গ নগরের পর নগর, গ্রামের পর গ্রাম, এইরূপে 
ক্রেমশ? যহারাণা প্রতাঁপনিংহ অনভিদার্ধকাল মধ্যে দেখিলেন, প্রায় 
সমস্ত মিবার পুনরায় স্বীয় হস্তগত হইয়াছে । চিতোঁর, আজমীর 
এবং অণডলশন্ড ব্যতীত বিবারের সমস্ত অংশ আবার মহারাণ।র 
শাসনাবীনে আঁপিল। আবার মহীরাণার জয়ধবঙ্জা মিবারের দুর্গ 
সমস্তের' শিরোদেশে উড়িতে লাগিল। আবার যিবাঁরবানী 
মুসলমানের ছন্ত হইতে নিষ্কৃতি লাঁত করিয়া পরমাননদ পু্পাঞ্জীলি 
দিয়া দেব দেবীর আরাধনায় প্রারৃত হছইল। আরার জনশুনয 
আশানভূমিবৎ , মিবারের নগ্গীর সকল মানব-সমাগমে হাসিতে 
লাঙিল। আবার উদয়পুর নগ্বর, রাজ-সিংহায়ন বক্ষে ধরিয়া 


- 


হি প্রতভাপদিংহ । 





আনন্দে ভাবিভে লাগিল । আবার ক্রমশঃ ধনধাঁন্যে পরিপূর্ণ 
হইয়া মিবার সুখময় হইল । প্রভাপবিংছের ঘোর উদ্যম, অসা- 
ধারণ তেজ, অতুল অধ্যবনায়ের ফল এভদিনে ফলিল। এতদিনে . 
ভাঙার ভাগ্য-লত্তিকায় আনন্দ প্রস্থন ফুটিলঃ রনে ৰনে অনাহারে 
কাঙ্গালের ন্যায় জ্বমণ করিয়া তিনি সপরিবারে যে যপরোনাস্তি 
ক্রেশ ভোগ করিভেছিলেন, এতকাল প্র তাহা সার্থক হইল । 
মিবারবানী জনগণ প্রতাপের চুক্পজ্ঘ্য আজ্ঞার বশবর্তী হইয়া 
ধন, জন, গৃহ, বাসের যমতা ত্যাগ করত এতদিন যে অতুতপুর্বব 
ক্লেশরাশি বহন করিরাছিল, সময়ের আবর্তনে তদ্বিনিময়ে তাহাদের 
নিষিত্ত বিমল সুখ আদিল । আর মিবারের বীর-বরণীয় বীর- 
শরণ! ভেমরা' যে স্বদেশের হিভার্থে, স্বীয় ধর্থ রক্ষার্থে, স্বীয় 
গৌরব বর্ধনার্ধে, অকাতরে দেহের শোণিত পাত করিয়াছি, 
রণস্থলে ইচ্ছা পূর্বক জীবন বিসর্জন দিয়াঁছ, তোমাদের সেই সমস্ত 
দাঁকণ অনুরগের ফল এতদিনে ফলিল। এড দিনে এত ক্রেশেঃ 
এত যত্বে মিবাঁর জাবার স্বাধীন হইল। 
ধন্য মন্ত্বি ভবানি! ভোমার গুণ অনন্ত কাল ইভিহাঁসের 
পবিত্র পৃঠায় জলন্ত অক্ষরে লিখিত রহিবে । তোমার নিলোভ 
ত্বতাব ও উদারচিত্ততা মিৰারের এতাদৃশ ভাগ্য-পরিবর্তনের 
প্রীধানতয হেতু । নিবারৰাসী চিরদিন ভোঁষার নাম সক্কৃতজ্ঞ 
হৃদয়ে ধারণ করিয়া রছিবে। পৃথিবীতে ভোমাঁর নাম চিরকাল, 
সাদ হইবে। আর কাছার কথা বা বলিব? কাহার বা নাম 
করিধ? - হল্দিঘাঁটের ঘোর যুদ্ধের পর হইতে মিবারের আধুনিক 
স্বাধীনতা পর্য্স্ত দ্ধ বিগ্র্থে যেসকল বীরগণ প্রভুর প্রাণর্ষণর্থ 
বা দেশের ছুর্দশা অপনোদনার্ঘ স্বেচ্ছার প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, 
খ্নয.কৌন জাতির ইতিহাস মধ্যে উহাদের তুলনা প্হুর নাই | 


গ্রতাপমিংহ ২১৩ 








ধন্য রী প্রসবিনি রাজস্থান ! ধন্য ভোমার তুলে অতুলনীয় এর 
সন্তান! 

উদয়সরোবর সমীপস্থ প্রকাণ্ড বটরৃক্ষের ছায়ায় মহ্াঁরাণাঁ 
গুতাপমিংহ ধীরে ধীরে পাদচারণ করিতেছেন । সরোবর-সলিলে 
বালকবালিকা গ্রীি-প্রফুল্লিত মনে হাসিতে হাসিতে সাঁতার 
দিতেছে, দুরে সুন্দরীগণ জলের তরঙ্গ তুলিয়া হাস্যের তরঙ্গ 
ভুলিতেছেন, এবং অনুরে মিবারবাঁদিগণ আবন্দ-উৎফুল্প বদনে 
আপনাদের ভাগ্যের শোরব করিতেছে, মহারাণা তৎসযস্ত শ্রবণ 
ও দর্শন করিয়া সুখ-নরনী-নীরে ভাঁদিতেছেন। ভিনি অনতি- 
মৃদু স্বরে কহিলেন” | 
ধাধা! কি শুভ দিনই উদয় হইল। (এই সকল আমার 
গ্রে ৎ স্বেহপুত্বলী, ইছাদের আনন্দ দেখিব, এমত আশা এ 
জীবনে ছিল না। ধন্য ভগবান একলিঙ্গ |” অমনি পশ্চাৎ 
হইতে এক ব্যক্তি কহিল,-- 

£ধন্য ভগবান একলিঙ্গ ! আমর তীঁছারই এসাদে মহ্নারাঁণার 
বদনকমলে হাস্য দেখিতে পাইভেছি।” আগন্তুক মন্ত্রী তবানী। 
মহারাণা কহিলেন, 

“সে কেবল তোমারই ৭1৮ 

“মহাঁরাণার আর কি বাঁসনা এখনও অপুর্ণ আছে ?৮.. 

প্রতাপনিংহ হাসিয়া কহিলেন, _ য় 

“প্রভাপের বাসনা পুর্ণ হইতে পাঁরে না । আমার বালনা 
কি শেষ হইতে পারে? চিভোর জয় না হইলে, মিবাঁর জয় হইল 
বলিয়া আমি মনে করি নাঁ। শরীরের যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি 
ভাঁহাতে অধিক দিন এ দেছে জীবন থাকিবে বলিয়া মনে হয় না। 
কিন্তু চিতোর যে আমা! দ্বারা মুক্তিপ্রাপ্ত হইবে, তাহা! আঁমার বোধ 


খ্খ্জ ৰ গ্রভাপসিংহ। 








1] - কারণ দেখিভেছি, খোর ক্লেশে ও বিজাতীয় পরিশরন্ে 
আমার দেছ ক্রমশঃ অপটু হইয়া উঠিয়াছে। সুতরাং চিতোর- 
লাভের আশা আমাকে এক প্রকার ত্যাগ করিভে হইল। 
ফিবারকে আমি সম্পুর্ণ স্বাধীন করিয়া রাখিয়া গেলাম না, এই 
জামার বড় দুঃখ । কিন্তু কিররি? সেযাঁছা হউক, এক্ষণে আর 
এক বাসনা নিতান্ত প্রবল। প্রিয়ভম অমর ও রতনের বিবাহ- 
উংসব মৃত্যুর পুর্বে ঘ:ট ইছা নিত্তন্ত বাঞ্চনীয় 1” 

মন্ত্রী কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়া দীর্ঘ নিশ্বীসসহ কহিলেন,” 

“এ দান অচিরে মহ্থারাণার বানা সফল, করিবে 1৮ 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


হতাশ প্রেমিক । 
আগ্রা নগরের প্রাসাদমূল বিধোঁত করিয়া কুল্‌ কুল্‌ শব্দে 

যমুনা শ্যা দেহ দুলাইতে ছুলাইভে আপন মনে চলিয়া যাইতেছে। 
অসংখ্য তরণী দ্রব্যভারে উদর পূর্ণ করিয়া অবশিত গুর্বিনীয় 
ম্যায় যেন অনিচ্ছায় ভাসিয়া যাঁইতেছে। প্রাসাদের একতম 
প্রকোষ্টে ছুইটী ঝুবতী বসিয়া কখোপকথন করিতেছেন | যুবভী- 
পথ্থয়ের কেহই পাঠকের অপরিচিত নহেন | এক সুন্দরী জগদিখ্যাত 
মেহের উদ্মিমা অপর] সাহারজাদি বন | 
২. ন্, বলিলেন, 

" “ভোমার বুঝি ফুল ফুটে নাই” 
1: বব হাসিতে হাসিভে কহিলেন, 

্ . এ ফুল ফুটিয়া কাঁদ নাই -তোধাঁর এখনই যে. রঃ 


গ্রভাপনিংহ। ৫ 


চা 








চিন্তা দেখিতে পাইতেছি, না জানি বিবাঁছ হইলে আরও সহ 
বাড়িবে,। আমার বিরাছে কাজ নাই। 

মেহের উদ্মিস। কিছু বিমর্ষ ভালে বলিলেন, 

দিআমার যে চিন্তা সাহারজাদি ! ভাঙার যথেউ কারণ আছে। 
আমার ন্যায় সংশয়-দোলারিত ঘটনা কাহার ঘটে ভাই? ভোঁযায় 
কি বলিব ভশ্মি! ভাবিয়] দেখ, আমার কি অবস্থা । একদিকে 
রূপ, ধন, গোঁবব, পদ প্রভৃতি যাহা কিছু গ্রার্থনীর সমস্ত আর এক 
দিকে তদপেক্ষা বহুগুণে হীনভা, দারিদ্র প্রভৃতি। একদিকে 
স্থরা, মোহ, ইন্দড্রিয়-তৃষ্ণ।, ভ্রান্তি আর একদিকে প্রেম, সে, 
বিদ্যা, অনুরাগ প্রভৃতি | ৰল দেখি তাই, এ ছুইয়ের যধ্য 
হইতে নির্বাচন করা কি কঠিন! ভগ্মি! আমার হ্বদ;য় যে কউ 
তাহা তোমায় কি জানাইব | যে লোভ আঁমি মরণ কাঁরতেছি, 
মানব-হৃদয় ধরিয়। কেহ তাহা পায়ে না।” 

বন্ন, কহিলেন-_ 

“দিদি! তোমায় একটি কথা জিজ্ঞানা করি। ভোমার 
চিত্তের উপর সাঁহারজাদা মেলিমের কি কোনই জাঁবিপত্য নাই?” 

মেছের উদ্মিনা নীরব। অনেকক্ষণ পরে কহিলেন, 

«আথিপভ্য নাই কে বলিবে? সাহারজাদ1 এ ছাদয়ের মধ্যে 
অগ্মি ভ্বালাইয়াছেন। মে অস্থি আমাকে পুঁডাইবে--এক দিন 
নয়-_ছুই দিন নয়-_চিরকাল পুঢাইবে। কিন্তু দিদি! আমি, 
সে দাহ নীরবে সহা করিব_নীরবে . সে জ্বালা ভোগ করিব; 
তথাপি যে জলে ভুবিলে সে অশ্মি নির্ববাপিত হয় তাঁহা,ত ভুবিব 
না। লে অগ্সি; নিবিবে না কিন্তু আর কেহ তাহা জানিতেও 
পাইবে না। কবরের, শীতল ঘৃত্তিকায় তাহার শাস্তি হইবে” 
মেধের উদ্জিসা কমালে বদন আর্ত করিলেন। বর নেত্র দিয়া 
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ভব থড়িল। তিনিও অবমত মন্তকে বসিয়া ছিলেন । উভয়ে 
পুত্তলীৰৎ নীরব। এন সময় এক জন পরিচারিকা আলিয়া 
সসশ্মানে জাঁপন করিল,-- 
“সাহারজাদি ! বাদশা আপনাকে স্মরণ করিতেছেন !» 
বম, কহিলেন, 
দাদি ! কিৎকাল আপক্ষা কর, আমি পিতার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া আসি ।” 
মেস বলিলেন১--যাণ্ড |” 
পরিচাঁরিকা সঙ্গে বন, প্রস্থান করিলেন। মেছের উন্নিসা 
অন্যমনস্ক ভাবে লেই সন্থুখস্থ পুষ্প গুচ্ছ হইতে একটী গোলাপ 
নহয়] ক্রীড়া করিতে লাঁগিলেন। ূ্‌ 
নিঃশব্দে পশ্চাতের উত্মুক্ত দ্বার দিয়া একব্যক্তি আনিয়া! 
ুন্দরীর পশ্চাতে দাঁড়াইলেন এবং অতি মৃদু মধুর স্থারে কহিলেন,4 
“মেছের উদ্িসা ! জগতে কি বিচার নাই?” 
মেহের উদ্মিসা চমকিত হুইয়! উঠি.লন। বদন ফিরাইয়া 
দেখিলেন, প্রশ্নকারী সাহারজাদা সেলিম। তিনি লম্মান লহকারে 
ফিরিলেন এবং লজ্জায় অবনতমুখী হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
সেলিষ পুনরাঁর় কছিলেন,_ | 
, গম্ুন্দরি! আর কভকাল এ আশা পুবিয়! রাখিব?” মেছের 
)উন্নিবার বদন লজ্জা, চিন্তা, হতাশ, ক্লেশ গ্রসভৃতিতে বিমিশ্রিত 
ছইয়। এক মনোছর ভাবধারণ করিল। ভিমি নীরবে রহি- 
লেন। সাঁহারজাদার গ্রশ্খের কি উত্তর দিবেন তাহ! রুঝবিয়! 
উঠিতে পার্জিলেন না। সেলিষ পুনরায় কহিলেন, 
“তুমি যেনকি ভাঁবিডেছ, বোধ হইতেছে । যাই ভাব 
মেন! তোমার প্রতি আমার ঘ্বদয়ের ষে-ন্ুরাগ তাহা নিতাস্ত 
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ধধ্ধমূল ) কোন ব্লুপেই ডাহা উচ্ছেদ করিবার সম্ভাবনা নাই। 
আখি ভোঘাকে বিস্বৃভ হুহবার নিষিত্ত বহুবিধ উপান্ব অবলম্বন 
করিয়াছিলাম কিন্তু কিছুতেই কৃততকার্ধ্য হই মাই। ভোমাঁকে 
বিস্মৃত ছওয়ী দাব্যাভীত। এ জীবনে আমি তোমায় ভুলিতে 
পারিৰ ন।। প্রমোদকাননৈ থা লমরক্ষেত্রে। আত্ীয়মধ্যে ফা 
শত্রুদঘক্ষে কুত্রাপি আমি ভিলেকের মিমিতও তোমায় তুলিতে 
পারি নাই। কিতু যেছের উন্নসাঃ আমি আর এ লুন্ধ আশ্াস 
ধ্ছন ফরিয থাকিতে পারিনা | ভোমায় মিনতি ক্রি, তুমি 
আমায় অদ্য মণের কথা ঘল।” 

খেছের উন্নিনার মেত্রে ছুই বিচ্ছু জল আনিল। তিনি ম্তক 
বিনভ করিয়া রছিলেদ নুত্তরাং তাহার নেত্রজল" সাঁহারজাদা 
দেখিতে পাইলেন না। শোক-সংক্ষু বিজড়িত স্বরে হর 
কহিলেন, 

“আপনার সহি ধিবাছ বোধ করি, বিগাতায বানী ময়। 
আমি এক্ষণে বিদায় ছই।” | 

“যাও, ভোমাকে আর আমার কিছু বলিবার নাই। আর 
আঁমার ক্ষিছু জানিবারও নাই] তুমি বাও, সুখে থাক, ঈশ্বর 
তোমায় সুখে রাখুন। আর একটী কথ! বলি, শুনিয়া যাও) 
নাঁ-আয় কিছু বলিব না| তামার যাতনা ভোখান্ন 
জানাইয়া আর কি ফল ০ 

নাছার়জাদার চট্ষু দিয়া অশ্রু, ঝরিতে দাদিল। মেহের 
উদ্মিলা ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন। তাহার শোষন দিয়া 
ক্সমর্গল জল ঝরিভে লাশিল। ডিনি দ্বার-নষ্মিহিত হইয়া 
অন্ফুটম্বরে কহিলেন, ১ 

“ছায় একথা জামি এত দিন কেন দানি নাইি।” 


তালা 
- সেল্গিয চক্ষে কমাল দিয়া জানেক ক্ষণ রোরন করিলেন ৷ দেই 
সময়ে. সেই. প্রকোঞ্জে বাদশাহ আকবর জালিম্বা তাহার সুখে 
দাড়াইলেন। সেলিম নেত্র হইতে কমাল অস্তরিত্ভ করিয়? 
দেখিলেন, কই মেছের উন্নিদা সে প্রকোন্ঠে নাই তো।। দেখিলেন, 
ঘের উন্নিসাঁর স্থানে বাদশাহ দড়াইয়া! তিনি সম্মান 
অভিবাদন করিয়া দুরে দাড়াইলেন। বাদশাহ কছিলেন,-- 
. “রলিম ! নেকদিস অবধি ডোমায় একটী কথা বলিব 
যনে আছে, কিন্তু বলিয়া উঠিতে পারি নাই। তৃতীয় ব্যক্তি 
দ্বারায় তা ভোমাকে জানাইয়াছি। অদ্য তাহা! ভোমাক্স স্বয়ং 
বলিব» স্থির করিয়াছি । বোধ হয়, অদ্য ঘটনাক্জ্ুষে বলিবার মত 
সময়ও উপস্থিত হইয়াছে । মেহের উত্মিসা মাগী এক ক্ুমারীকে . 
বিবাঞ করিতে ভূমি যার পর নাই অভিলাঁধী হইয়াছ। লে কম্যা 
পরমা ছন্দরী ভাহা! আমি জানি। কিন্তু ভাঙার সছিভ তোমার 
বিবাহ হইতে পারে না--হইবেও না। অপর এক ব্যক্তির সহিত 
ভাহায় বিবাহ স্থির হইয়াছে। নে নম্বন্ধ ভাঙার পিতাঁর সশ্বতিক্রুঘে 
ধার্ধ্য হইয়ান্ছে। লোকভঃ এবং ধর্্বতঃ সে কন্যার বিবাহ হইয়াছে। 
অন্য পাত্রের সহিভ কোনক্রমেই তাছার বিবাহ ছুছবে না । 
যদি তাহার সম্বন্ধে ভৌমার কোঁন ছুর্দমনীয়. অন্ভুরাগ খাকে 
ূ তাহা নম্বর কর, ইহা আর অনুরোধ এবং আজ্ঞা । এ আজ্ঞার 
“কোর, জপ টি িিশাথ নিতান্ত বিরক্ত হব-_সাবধান ।” 





বাদশাহ সনু হ্ই়্া কছিলেন, া সংক্রান্ত সংবাদ 
ক্ছি জান কি?” 


“না-নুতন লংবাঁদ ফি). রজপুত-ুদধ ১. যে জর রে কি?” 
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“না- তুমি যে রাজপুত যুদ্ধ ভুল না! হল্দিঘাট মুদ্ধরে পর 
হইতে রাজপুত জাতির প্রতি তোমার নিতান্ত অনুরাগ দেখি- 
তেছি।” 

“ৰীরদ্বে তাহাদের, সফকক্ষ জগতে আর নাই বলিয়া! বোধ 
হয়। সেযুদ্ধে আপনি উপস্থিভ থাকিলে বীরত্বে বিমোহিত. 
হইয়া তাহাদিগকে চির স্বাধীনতার সনন্দ দিয়! আসিভেন 1. 
" “সংগ্রতি প্রজাপনিংহ মিবার উদ্ধীরার্ধ বিশেষ বীরত্ব দেখহে- 
যাছে'।” 

রি কাল তাহাদের বিকন্ধে সৈন্য যাইবে কি?” 

“না- ডাহাদের বিকন্ধে সম্প্রতি কোন চেষ্টাই হইতেছে- 
না। সম্প্রতি দক্ষিণাত্যে সৈন্য না পাঠাইলে নয় আমি নেই 
কথাই তোমাকে বলিভেছিলাম | ভখায় যত. গোল উপস্থি? ছি | 
তথায় যাইতে প্রস্তুত আছ কি?” ৃ 

“এ দাস সতত গ্রস্তাত |” ; 

“উত্তঘ আইস, ৪ মত তাহার গামর্শ করা 
যাউক।” ৃ 

স্থকোশলী আকবর ও হভাখ লেলিষ মে কো তে 
প্রস্থান করিলেন। 
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অন্তিমে। 


ফোর পরিশ্রমে, যংপরোনাত্তি মানবিক উদ্বেগে, নিরন্তর 
অনিয়ষে বীরবর প্রতাপনিংহের শরীর ভথ্নী হুইয়াছিল। ধীরে ধীরে, 
ব্যাধি আঁনিয়া দেই সুগঠিত কমনীয় কাগ্তেকে প্রা করিল । 
ঘাঁকণদুর্বলতা আপিরা ক্রমে বীরেন্দ্র কশরীকে শব্যাঁশায়ী করিল ॥. 
ক্রে৫ম এমন অবস্থা হইয়া! উঠিল যে, চিিংদকের। উীছার জীবুনর 
আরশ! ভরস ত্যাগ করিলেন। 

বীরবর প্প্রতীশদিৎহছ শয্যার শয়ান। তাহার ভনুর্দ্ক 

মিবাঁক্ের প্রধান যোদ্ধবর্গ আনীন, অকলেই অবনত মস্তক 
স্বকলেই ত্রিয়মা। ওঃ কি ভয়ানক ! অদ্য মিবার রীভ্রউ হইবে, 
অদ্য মিবারবাসী শিরঃশুন্য হই:বে। অদ্য রাজপুত জাতি সহায়শুন্য 
ছইবে। অদ্য প্রভাপফিৎছের জীবন' দোশায় ত)াঁগ কুরিবে ! 
অদ্যকার দিন কি ভয়ঙ্কর! ' 

-প্রভাপন্থিংহ ধীরে হীরে মন্ত্রীর হস্ত ধার করিয়া কছিলেম, -- 
“ভবানি, আহার বাঁলনা পুর্ন করিতে পাঁরিলে না” 
এমহারাণা,। ষষয় কই! | দাস যহারাণার বাসনা এখনও 

“দুর অন্তুব পুরণ করিবে 

শা ্ঁ সিংছাষন গ্রাতাপসিংছের পদ-সমীপে পানি 

ছইল।: তি বিলম্বে কুমার অমর়সিংহ ও রতননিংছ এবং 
কুনারী উ্িপা ও বন্তুণ সেই স্থলে নুতন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া 

শ্রবেশ করিলেন? তাহার আপিয়া ভক্তিভাৰে মছারাণার 

ছু প্রথা করিলেন ও পদধুলি ঘন্তকে লই/লন। প্রভাপপি-হ 


প্রভাপনিংহ ? সহ 
সস্তা 
কুমার অমরলিংছও কুমারী: উর্্িলার হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, 
বৎস, সমৃদ্ধি তোমাদের বিবাহ দিয়া হ্যদয় তৃপ্ত করিৰ, বড় 
বামনা ছিল। বিধাতা নে সাধ মিটাইতে দিলেন নাঁ। আমি 
অদ্য এইরপে মিকারবামী প্রবানগণের সমক্ষে তোষাদিগকে পবিক্র 
বিবাছ বন্ধনে বন্ধ করিলাম। আশীর্বাদ করি, তোমরা রাজধর্্ব 
খালন করিয়া অক্ষয় সুখে চিরজীবন অতিবাহিত কর |” 
মন্ত্রী ভাহাদের উভয়কে লইয়া সম্ুখ্থ সিংহাসনে বলাইলেন। 
মহারাঁণ পুনরায় রভনসিংহ ও যমুনার হস্ত ধরিয়া কহিলেন, _. 
পু্রাধিক প্রিয়তম সুন্বং ! স্বীয় জয়মসিংছের নাঁঘ আমার 
হ্দয়ে জ্বলন্ত অক্ষরে লিখি আছে। তোঁমার স্থুখ দেখিয়া যা 
মনে বামনা ছিল। অদ্য দেবলবর-রাজ-তনয়া যমুনার সতত ভো মার 
ধিবাছ হইল এবং গর্ণপড দুর্াধীন প্রদেশ তোমার হইল (স্প্রাধনা 
করি, তুমি ভার্ধ্যাসহ অমরের সহি চির-েদ্যে পরম সুখে 
ক।লযাপন কর ।” ৮ 
মন্ত্রী তীহাদের হস্ত ধারণ করিয়া! অপর ররর বসাঁইলেন। 
বিবারের নাকারা বাদিত হইল। অমরসিংছ্রে মন্তকে শ্বেতছত্ে- 
উদ্ধত হইল; সম্মুখে লোহিভ কেভন উত্জীন হইল প্রধানগণ 
জয়ধ্বনি করিয়া অযরসিংহকে সম্মান জ্ঞাপন করিলেন। কিস 
উৎসব দিরানন্দ । অমরের চক্ষু দিয়া জল পড়িভেছে। প্রতাপ- 
সিংহের শরীরের অবস্থা আরও মন্দ । তিনি ্বীরে বীরে আবার, 
বলিলেন,-- ্ 8 
 এপুক্র! কাদিতেছ কেন? জগডে কাছার জীৰন, নি্থানী 
হয়! জন্ম ও মৃত্যু বিধাতার অবশ্যাস্তাবী নিয় । রোদন সঙ্ধরণ 
কর। আমার আরল্মধিক বিলম্ব নাঁই | এই খপ্প: সময়ের মধ্যে 
মি যে ছুই একটী কর বলি, তাহা যনোখোগ দিয়া শুদ 1” আরব. 


নি ৪ 





পাক রাশ ফিঘার়ের রাজছত্রের বিযোদী হইব মা না. | 

ভাহীর পর. ধীরে বীরে প্রতাপদিংহের-জীবন, গ্রদীপ নিং? ? 
হইল বাছারবীয অইুলনীয়, দেশানুরাগ অপরিমেয়, অধ্যাব 
বিশ্যকা। মধিকতা ঘপরিনীম। ফেজ অযানুবী, সাছদ ও 
িন্কনী় নিই পরম পৃণ্যাযা প্রভাপসিংছের প্রাথ চদ্য অন 
দমর-সমু' বিলীন হইয়া (েল। কঠোর কাল অকালে মে 
প্রকা্ড মহীকছ পার্ডিত করিস দিল--গ্রডাপ-দিবাকর ধান 
পড়িল-ঘোর বিষান্ধকায়ে বন্ুধা সমাচ্ছ ইয়া গেল। ৃ 

«প্রতাপ 'বিগউজীন হইলেন বটে, কিন্তু তাহায় সে পি 
সং হিলোগ করে কাথার নাথ? কালের ক্ষমা তাহাতে - 

[তে কম । যতদিন ডন স্ব) থাকিবে, বঙদিন ধরণী, 

দার র/নিবাসভণ মি থাকিবে, বভদিন মানব বায হীনপণুবং নাঁ 
হইবে, জমিন পুণামীল, মাধু ্রতসিংের পুর শা গর্ৰ 
নন্বাূ ও মনত হইতে থাকিবে | - 


১৪৬৬ ৬ 


ইতি পথ যাপ্।. 





